光遇綠色光芒在哪個圖文章列表:

• 1、拖著黃尾巴冒綠光！多地市民目擊大火球劃過夜空，外星人降臨？
• 2、又被大地色驚艷到！2個色調的穿搭大賞，為什么建議你必看？
• 3、周四寫作課
• 4、觀鳥決戰：追尋二百種鳥
• 5、封面新車｜當秋日戀上春色 勞斯萊斯Black Badge古思特綠了整個秋天

拖著黃尾巴冒綠光！多地市民目擊大火球劃過夜空，外星人降臨？

地球并沒有我們想象中的那么安全，同時人類也并非是萬能的，人類發展演化不過是對周圍環境不斷適應地過程，那么就勢必會有從未知到已知的探索過程。在古代人類面對未知的自然現象，又沒有完整的科學體系為依托，最終也只能靠虛擬的神話故事安慰自己。即使到了現代社會，人類數百萬年的發展演化雖然見多識廣，但仍然會有未知的事物存在，例如UFO。

最近發生的怪事還真不少，并且多集中在25號-26號，根據網絡上傳播的視頻來看，河北省石家莊市的一所學校，有學生晚間在操場玩滑板，一名同學想要把她錄下來，偶然間拍攝到一顆火球從天空中劃過，整個過程僅僅幾秒鐘，但是畫面還是較為清晰的。

只見火球出現的時候冒著綠色的光，幾秒鐘過后留下黃色的尾巴，很快火球就消失在夜空中。在當天晚間，從網上流傳的視頻來看，不僅僅是石家莊的市民看到這個畫面，山西省的一些市民也拍攝到了火球劃過夜空。

如果河北山西多地市民拍攝到劃過天空的火球是同一個，那么可想而知這個火球是從天上而來，并且高度并不低。

一些網友不禁調侃道：難道是外星人降臨地球了，那么它們也太不小心了，竟然被我們發現了！

現在我們對于UFO的看法已經改變，UFO事件也從地攤文學中越來越多的出現在主流媒體中，可以確認UFO是真實存在的，而非虛擬杜撰的。近日NASA已經啟動了UFO事件的研究工作，一共召集了16位各領域的專家，包括物理學領域、天體生物學領域，他們將要進行為期9個月的研究工作，這是人類首次以科學的方式、手段或者說思維來研究UFO。

調查結果將會在2023年公布，誰又能否定UFO就不是外星生命智能飛船了？或許外星生命早就關注地球！

當然了，火球劃過夜空這種事并不罕見，此前在美國、日本以及土耳其等國家都出現過火球劃過夜空的現象，2021年末在我國的青海西藏等地群眾也曾發現過巨大的火球劃過夜空，黑暗的天空瞬間亮如白晝，被認為是隕石墜落。

時間上距離最近的便是發生在俄羅斯的托木斯克州，10月17日剛過了零點，一道閃光劃過夜空，緊接著就是巨大的爆炸聲，同時伴隨著耀眼的光芒，整個過程持續了能有8秒鐘，很快一切就恢復平靜。

根據專家的說法，劃過俄羅斯夜空的是一直徑在1米左右的隕石，它高速撞向地球，在接近地面的大氣層中燃燒爆炸成為“隕石雨”，最終隕石顆粒落到地面上。

而此次被河北以及山西網友拍攝到的火球劃過夜空之景，大概率也是外太空來客，它發出的綠光以及黃光也是可以解釋的，來自外太空的隕石多含金屬物質，在大氣層中高速摩擦燃燒，有的時候可以給湊出一道彩虹。

例如在2019年4月份哥斯達黎加中部北部很多城市的夜空都被一道綠光點亮，同時這顆巨大的火球在低空發生爆炸解體，一些房屋被破壞，后來從地面上發現了很多的隕石碎片顆粒，我們可以知道那次綠火球劃過夜空就是小行星撞擊地球，只不過規模比較小，真正的破壞性并不大。

那么到底是更大的小行星還是火流星劃過夜空就得需要科學家來判斷了。

火流星跟普通流星的區別是很明顯的，我們在日常生活中看到的流星多是那種并不是很明亮，并且停留時間非常短的細長光亮劃過夜空。而產生火流星現象的顆粒要更大一些，它們可以在夜空中停留更長的時間，同時產生的光亮像是小火球。

例如出現在我國青海的那顆“隕石”很可能就是火流星。

如果是規模較大的隕石，例如一些直徑幾米的小行星，它們在低空高速摩擦形成的火球自然要更大一些，同時發生爆炸的時候還會伴隨著巨響。

例如在2013年俄羅斯車里雅賓斯克州發生的天體墜落事件，破壞力相對較大，隕石爆炸后產生大量的隕石碎片，造成了地面上房屋的損壞以及有1200余人受傷，據科學家推測這顆隕石的重量在10-30噸左右。

其實就在25-26日，安徽省以及河南省一些城市出現了神秘的巨響，有的是在上午、有的是在下午，目前原因并不得知，很多人認為是超音速飛機低空飛行產生的音爆，當然也可能和隕石撞擊地球有關，它們在夜空中爆炸發出巨響，同時導致玻璃以及地面的晃動都是有可能的。

目前空中的綠火球以及地面上出現的神秘巨響從時間上來看還挺接近，但具體的時間并無法對應，無法確定它們之間是否有聯系。

目前大概率可以確認，夜空中出現冒綠光拖著黃尾巴的的火球是火流星或者小行星再入大氣層了！

文/科學黑洞，圖片來源網絡侵刪。

又被大地色驚艷到！2個色調的穿搭大賞，為什么建議你必看？

文：洛薇

Hi，我是洛薇，繼續我們的時尚穿搭之旅，變美永遠不迷路。▼

夏天遠足避暑時，相信我們都會被一些古老鄉村的滄桑厚重所動容。深淺不一的石頭，斑駁敗落的土墻，赭、褐、棕、灰色都有，覆著深黛色的瓦，紛紛默立在蒼煙墨綠間。

歷久歲月滄桑變遷卻依然不改本色的面貌，就是大地色系最樸實無華的深情呼喚。

一到蔥蘢季節，當姹紫嫣紅紛紛成為視覺的座上客時，有誰會去體會這無所不在的厚重蒼涼呢？少了它們沉默寡言的奉獻，那些光鮮又怎能如此生動盎然？

土的淳厚、木的質樸、石的冷靜、林的蔥郁，正是構成大地的這些底色，默默包容著所有，乃至我們的來去匆匆。

那么容易被忽略，卻始終不聲不響，也許大地色知道，待到仔細思量后，我們就會由衷地愛上它，義無反顧。

比如，夏天的這抹蒼綠褐重。

很慶幸，日雜中有一系列類似配色。對于服飾用色，她們細膩的心思被挖掘得纖毫不差。至少在材質 顏色這方面，有太多值得我們借鑒的地方。

今天的分享，洛薇將帶你領略屬于大地色的清涼與尋味。

第一：土棕色

帶上“土”字，意味著棕色從絲滑般醇厚跌落凡間，淪為本色蒼茫的褐色風物，譬如久置的荒城廢墟，又比如腳下這片由棕褐色堆積而起的厚土。

服飾中的棕色，濃郁深沉，經文人墨客一番賞玩詮釋后，與頗有小資情調的咖啡捆綁，成為我們反復吟唱的秋冬優雅佳色。

但土棕色不同，帶有褐色的原始與質樸，一種穿透歲月的蒼涼感讓我們猝不及防，劈開夏天的酷熱，賦予一方清涼世界。

這個區別，請仔細斟酌，它會導致后期穿搭配色的側重點也不盡相同。

① 挑選

夏天的土棕色，通常喜歡輕、薄、透的肌理材質。上衣也好，褲裙也罷，明顯的紋路變化 飄逸通透結合，才能彰顯這類顏色的質樸美感。

即使有光澤，也是一種粗獷灑脫的光澤，與常見的細膩光芒有所不同。下圖中的上衣，除了顏色、面料值得關注之外，休閑風的華美設計也是一大亮點。

面料雖然輕薄透，但仍保持一定的直線利落設計，一舉打破土棕色的質樸，獲得真正意義上的時尚升華。

另外，提升整體造型風格的調性，讓個性串聯，為土棕色賦予鮮明特色。像這些穿衣好看的底層密碼，只要掌握就會一通百通，無往不利。

土棕色與鮮亮藍色的明暗嵌合，利用條紋圖案為高級感喝彩。很難得的個性褲子，絕對有經得起品鑒的底氣。

搭配深藍色無袖上衣，鮮明淺藍造勢，一雙白色樂福鞋與洋溢的中性帥氣不謀而合。

今年春夏流行色，土棕色也有相當重要的一席之地。T臺秀場，從不乏身影頻頻閃現。大面積的一件式襯衫裙，厚重感特別明顯。

如何制勝呢？記住：不好好穿衣法，個性腰帶，從衣著態度中贏得無聲無息。當然，衣服本身的亮點以及面料的通透都是相輔相成的。

② 配色

挑衣配色，同樣有肉眼不易捕捉的本質規律。一個淺、一個深；一個亮；一個淡；一個艷、一個穩...略一翻轉，即是旖旎。

米色

土棕色毛衣的肌理與純樸引發的自然感先入為主，選擇一條洋氣的淡米色長裙搭配，土洋結合，調和得當。

色調有反差，款式有沖突，風格有對比，華麗風的細膩半身裙自然而然垂立著，彼此各安所好，相得益彰。

象牙白

一件長馬甲，一條闊腿褲，雙雙以利落著稱，延綿出無比爽朗的細長優勢，非常有氣勢。內搭土棕色T恤，銜接得恰到好處。

濃淡深淺皆相宜，還有可愛亮皮棕色包包渲染層次，毫無瑕疵。

灰綠色

富有自然感的配色，乍一看普通，再細品竟如森洋海風陣陣襲來。細膩光滑的T恤，凹凸肌理的半裙，沖突之下分外有張力。

色調和諧，層次對比細膩。不艷麗、不夸張，凝聚著的豐盛內涵耐人尋味。

鮮艷色

鮮艷色的時尚張力，不在多少，很容易一點就爆。只要2個顏色具有強烈對比，頃刻間就能撼動一場視覺盛宴。

棕褐色長裙，有著優美的收腰曲線廓形，隱而不發的華麗瞬間被藍綠項鏈所點燃。量感夸張，存在感極強，戲劇效果加劇。

要點：再重申下，任何好看的搭配都有共性關聯。可隱、可顯，全憑穿搭功底。

同樣色調的棕色長裙，有所不同的一點是面料的細膩質感更顯講究。收腰放擺、細褶加持，女人味滿滿。

于是，一條鮮艷卻低調的印花圍巾與鏤空涼鞋是多么貼切的優雅點綴。

當鮮艷色與棕褐色面積參半，遠比單一色調做主更難配色。除了冷暖、深淺調配，還有材質的層次變化。

蔥籠的綠色上衣，復古的紅棕色半身裙，都因黑色的調和而一致。棕色包包點綴，平衡整體不至于太偏頗。

高飽和度的黃色歡快俏皮，與棕褐色搭配時強調出色調的冷暖差異，即能驚艷勝出。偏向檸檬黃的些許冷意，就是抉擇的關鍵細節。

針織的細膩，與垂順長褲的細膩截然不同。暖黃色小包包，勾勒出立體層次，讓色調更豐富。

明度較高的淺黃色襯衫，搭配灰色針織半裙，同樣有著配色、材質的層次對比。棕褐色圍巾點綴，性感黃色涼鞋加持，甜酷混搭的優勢又成為招牌。

紅橙色的熱情活力，很難令人拒絕。火辣、炫耀，更是熱情，就這樣滿眼、滿腦彌漫。為了降溫，一條卡其色中褲恰逢其時。

取自棕褐色的天然古樸本性，調和起紅橙色的鮮艷來力度正到位。風格、配色，個性、女人味，一樣不拉。

棕褐色最安全的出場方式，往往是配飾角色。鞋子、包包、圍巾、小物，皆是變幻方式。不需多，僅一點就能平息一場鮮艷配色的爭奇斗艷。

這套粉藍配，少了棕褐色配飾將是多么寂寞！

第二：森系卡其色

卡其色，最有森系自然風，是大地色系中最為濃重的一筆。猶如清風徐徐，撲面而至的清新爽朗于夏日是一抹清涼救贖。同時，這個顏色偏中性硬朗，穿起來特別颯美。

① 白色

作為卡其色最經典的代表，這件軍裝風外套可謂入木三分。多口袋的威嚴，風格的干練一目了然。搭配白色闊腿褲，干凈明快，透著爽朗。

白色涼鞋的延伸法，讓整個形象利落果斷。對于成熟大女人，這也許是最理想的穿著吧。

換成白色上衣 綠色闊腿褲，少了上裝先發制人的氣勢，多了不少柔和甜美。上、下裝的配色，有先后之差，這一點要注意。

版型寬松，舒適隨意，沒有強調任何腰線，于是高跟涼鞋與包包的精致勢在必行。

② 黑色

黑色與卡其色，最有中性風范。與白色的干凈相比，這份配色需要從款式中找出曲線女人味。比如，黑T恤 半身裙。

風格的颯美控比，算是6：4吧。卡其色半身裙看似溫柔，卻也硬朗大氣。可愛包包與精致首飾調和，決定混搭的風格傾向。

③ 深藍色

哎呀，這2個顏色搭配，很難有女人味。看看，卡其色襯衫、闊腿褲，哪樣不帥氣？不過對于喜歡這類風格而言，那不要太合適。

細長的長項鏈，精致小包，夾趾涼鞋，挽起袖子，這些都是性感女人味的小小流露。

④ 綠色

調和灰色后的淺卡其色T恤，搭配鮮艷綠色半身裙，正好能抒發低調且張揚的時尚態度。同色系的極端對比，暗暗契合的色調，風格的沖突，時髦來得輕而易舉。

包包的個性紋路，借由大氣色調示現，存在感極強，牢牢鎖定品味亮點。

米色打底、卡其條紋密集有序，色調淡雅的中性風襯衫搭配嫩綠色長褲，張弛有度，新穎別致。比較難得的驚艷搭配，需要顏色、款式、材質的一 一成全。

而米色高跟涼鞋與編織包包，又是多么應景的點綴啊。

⑤ 黃色

卡其色長裙，集中性與甜美為一身。一般這類裙子，都以利落直線廓形為主，讓最終風格更灑脫，穿起來更帥氣有型。

因此，加入一件黃色針織衫疊穿，可愛的同色包包配合，完成一場引人注目的直曲混搭。沉穩不失明快，完美！

好了，夏天的2個大地色配色穿搭分享完畢，希望對你有一點點啟發！

敬請持續關注洛薇吧，明天見！

我是洛薇，把形象管理作為自己一生都要做的功課，用美的形象、美的心情來迎接生命中每一天的綻放。

我不僅僅分享穿搭，更希望能幫助你們建立自己內在的審美體系和精神滋養體系，內外兼修，才美得長久！

如果您有困惑，可以私信，歡迎留言討論哦，在變美的道路上我們一起成長，一起強大！

周四寫作課

作者：滿堂

宋寶穎/制圖

很多作家需要自我成長。我也想提升精神境界，一步步提升自己。

這就需要追求崇高，需要激情，需要靈性。

我在閱讀文學名著的同時，也和很多作家朋友一樣，把注意力投放到文學世界名畫、經典音樂。我還隱約覺得，比人類社會更寬闊的自然界，會給我很重要的啟發。

在1980年代，電視機要憑票購買，動物世界專題片要在數年后才能播放，我只能買一本《辭海生物分冊》慢慢閱讀。那個分冊里有個兩個條目，“旅鳥”和“旅鼠”。前者是不在一個地方居留也不在兩地間往返的鳥兒，仿佛它們沒有故鄉，生下來的目的只是飛行；后者會在一個夏日聚起數以萬計的隊伍，浩浩蕩蕩一路前行，到了海邊會從礁石上跳下，慷慨赴死。后來我還注意到危險環境里的非洲紅鯛，十多條紅鯛組成的一個魚群里只有一條雄魚，一旦雄魚死去，會有一條體大健壯的雌魚變為雄性，帶著魚群繼續向前。從文學的意義看這些生物，我寫了《旅鳥》和《旅鼠》兩篇散文詩以后，好像多了幾分英雄主義人格，就像古羅馬學者朗吉弩斯說的，培育這種人格是一種偉大心靈的回響。他在《論崇高》里提出了英雄主義，作為崇高美的塑造，與每個人的生命涵養、人格提升息息相關。

作家的英雄主義，當然是寫作上的英雄主義，用語言文字上的激情和靈性，寫出超過前人的作品，讓文化傳承得到更新和張揚。

就像余光中在他的散文中說的：

“燒我成灰，我的漢魂唐魄仍然縈繞著那一片后土。那無窮無盡的故國，四海漂泊的龍族叫她做大陸，壯士登高叫她做九州，英雄落難叫她做江湖。不但是那片后土，還有那上面正走著的、那下面早歇下的，所有龍族。還有幾千年下來還沒有演完的歷史，和用了幾千年似乎要不夠用了的文化。”

余光中的英雄情結，源于莊子的逍遙游、徐霞客的行萬里路，也源于凡·高的激情和靈性。三十歲以前，他翻譯出版了《凡·高傳》，六十歲以后，出版了評論集《從徐霞客到凡·高》，還去荷蘭參加凡·高逝世百年大展，于是有了后來的一部書畫合集《余光中講凡·高：追尋生命》。

在很久很久以前，我讀過凡·高給弟弟提奧的大量通信，覺得他也是很棒的散文家。

“幻想中的家庭和故鄉，或許比在現實中更有吸引力……我總覺得自己像個旅行者，要去向某地，朝著某個終點。若我能感知到這個地方，這個現實中不存在的終點，那么對我來說似乎更加合理，也更真實。”

“我對生命的規劃是，盡我所能地創作更多的素描和油畫，那么當生命結束的時候，我希望可以帶著渴望、愛與深思回看往事：哦，我本可以創作的畫啊！”

“我的內心是寧靜的，純凈而和諧，宛如樂曲。在這破舊不堪的小屋，在這骯臟無比的角落，我能看到油畫或素描。就像被一種無法遏制的沖動所驅使，我的靈魂朝那個方向飛去。這種感覺日益強烈，雜事越多被拋開，就越是如此，我眼中的畫面就變得越清晰。……我現在對藝術和生活有了廣博而自由的理解，而生活的本質就是藝術。”

沒有讀過凡·高這些文字，未必能全面理解凡·高。比如說，有些人只看到他瘋狂的激情，看不到他靈性的思維。這有個害處，要是他們學了凡·高之后，在自己的散文里僅有瘋狂的激情，沒有靈性的思維，這真是個糟糕的事情。

我再強調一下：凡·高的激情，是有靈性的激情；凡·高的靈性，是有激情的靈性。

現在，請你再讀他的幾段文字，領會其中的靈性表達：

“地中海就如同鯖魚的顏色一樣。我之所以這樣比喻，是因為海的顏色瞬息萬變，甚至無法確定是不是藍色，或許下一秒瞬息萬變的光線，又為它添了一絲粉色或者灰色。有天晚上，我沿著海邊一個無人的沙灘散步。那里不算熱鬧，但也不凄涼，只是美。深藍色的天空中點綴著比基礎鈷藍色還深的藍色云朵，其他則是藍和奶白混合的顏色。在深邃的藍色中群星閃爍，淡綠色的、黃色的、白色的、粉色的，比家鄉甚至巴黎的星空更明亮，更令人贊嘆，更像寶石——像蛋白石、綠寶石、天青石、紅寶石和藍寶石。海是深深的群青色——海濱在我看來是紫色和赤褐色的色調，而沙丘（大約有五米高）上的灌木則是普魯士藍的。”

“我還在費力畫生病之前開始的那幅畫——一個收割者，整幅畫都是黃色的，顏料涂得非常厚，但是畫的主題非常好，也非常簡單。當我看著這個收割者時——他模糊的身影像魔鬼一樣在炎熱中掙扎，直到任務結束——我在他身上看到了死神的影子，因為從某種意義上來看，人類也如同他正在收割的麥子一樣。要是這么看，收割者就是我之前所畫的播種者的反面。但在這種死亡中，沒有什么是悲傷的，它發生在光天化日之下，所有一切都沐浴在太陽美好的金色光芒中。”

“我還在畫星空下的柏樹，最后再試一次吧——夜空中暗淡無光的月亮，纖細的新月從地球投射到月亮的不透明陰影中露出來——而星光則出奇明亮，在群青色的夜空中閃著溫柔的粉色和綠色光芒，云朵則是匆匆經過。畫的底部有一條路，沿路是黃色的高大植物枝干，掩映著阿爾卑斯的藍色山麓，一家老旅店的窗子透出橙色的光，以及一株高大筆直的柏樹，顏色暗淡。”

電視劇《神秘博士》有一個片段，凡·高穿越回到現代，在美術館展廳里聽到有人們正在評論他：表現痛苦很容易，但用自己的痛苦和激情，去表現人間的喜悅和壯麗，在這一點，沒人能比得上凡·高。在這個場景里，凡·高遇到了知音，淚流滿面。

凡·高畫的《星月夜》，有數量最多的知音。

這幅畫不需要別人解釋，它就是曠野上的星月夜。凡·高把悸動和激情畫了進去，把塵世生活的溫暖與孤獨畫了進去，也把夜色中被壓抑的躁動畫了進去，把自己的靈魂畫了進去。

人們看到了他靈魂的光亮。

學者兼作家房龍看到的是一個個呈旋渦流動的星辰，敏感而不穩定。幾近騷動的線條恣意舞動，就連生長于大地的扁柏也在盡力掙脫地心引力，直刺向急流涌動的藍天，這簡直是一片激情的汪洋。

余光中看到的是人間寂寂而天上熱烈：下面的村莊有星月的微輝，但似乎都已入夢了，只有遠處教堂的尖頂和近處綠炬一般的柏樹，互相呼應，像誰的禱告那樣，從地面升向夜空。而那夜空浩浩，正展開驚心動魄的一大啟示，所有的星都旋轉成光之旋渦，銀河的長流在其間翻滾吞吐。

網絡上有署名為蒼鷺的一組散文，其中一篇寫到凡·高《星空》：

“這幅天空布滿藍色瘋狂漩渦的星月夜，那些在浩渺中同時旋轉的是太陽、月亮和星星嗎？凡·高把太陽和月亮旋轉為大地的向日葵，將斑斕盛開的油彩涂抹在靈魂里……他將頭顱埋在向日葵里，就是為了將生命璀璨的黃金留給這個充滿苦難的人間。”

這位網友蒼鷺寫下凡·高畫作的132篇解讀，說是對凡·高去世132周年的紀念。我想或許還有一個目的：用這種方式提升作家自己的激情、靈性和崇高美。

凡·高不知道的是，自他去世以后的一百多年里，不計其數的寫作者，都把目光投向遙遠年月。他們解讀凡·高這個人來提升自己的激情，解讀凡·高的畫來提升自己的靈性。

這是好的選擇。

不管是解讀凡·高還是他的畫，寫作者的心性和文字都不會冷漠，不會平庸。

特邀編輯：董學仁

來源：中國青年報客戶端

觀鳥決戰：追尋二百種鳥

【環球視野】

1觀鳥日

弗蘭克·加洛是一位博物學家和觀鳥者，自2020年秋天以來，他一直會定期前往一家污水廠。當時，本應該飛往南邊過冬的各種鶯，包括草原林鶯、栗頰林鶯、灰冠蟲森鶯、棕櫚林鶯、松鶯和黃腰柳鶯決定留在這里。整個冬天，觀鳥者蜂擁來到這里，在結冰的小道上跋涉，希望一睹這些在水池邊和常青樹林中覓食的稀有鳥類。現在，隨著在美國整個東北地區都出現了這些本應該飛向南方的鳥類，來污水廠的觀鳥者正在減少。但加洛總是會來，因為他想看看栗頰林鶯和灰冠蟲森鶯何時出發去往北邊的繁殖地。盡管在康涅狄格州越冬是有危險的，但幸存下來的鳥距離建立夏季領地、尋找配偶和繁殖所需的地點也會更近。他想，這也許會讓這些鳥領先一步吧。這就是觀鳥帶來的樂趣——驚嘆生命的多樣性，思考自然界的節奏，一次滿足對一個問題的好奇心，即使是在一些很不起眼的地方。

目前，加洛已經全身心地投入到了他下一次鳥類搜尋計劃中。在未來幾周內，他和5位朋友（他們都是這個州的頂級觀鳥者）將參加一年一度的“觀鳥日”：他們需要在24小時內，以團隊的形式盡可能在康涅狄格州找到更多的鳥類，并以視覺或聽覺的形式確認。一般來說，這一天會從前一天午夜開始，到后一天午夜結束。他們的目標是發現200種鳥，這對美國新英格蘭地區的任何一個觀鳥團隊而言，都是一件還沒做到的事。這將打破2014年由他們的競爭對手在馬薩諸塞州創造的紀錄（發現了195種鳥類），同時也會打破他們在2018年創下的紀錄（發現了193種鳥類）。

為了實現這些目標，他們需要提前弄清楚那些難以發現的鳥類可能在哪里出現。他們還必須設計出一條駕駛路線，最大限度地增加隊員可以前往的地點的數量，并考慮每個地點可能看到或聽到目標鳥類的時間。分秒必爭——沒有人能停下來欣賞一種鳥耀眼的羽毛或者另一種鳥悠揚的歌聲，沒有人會研究鳥類的迷人行為或為一個意外的景象而困惑。加洛說，就像他的一個朋友曾經對“觀鳥日”的評價：“這不是觀鳥，這是戰爭。”

團隊成員戴夫·特里普告訴我：“要想發現200種鳥，一定得是完美的一天。這需要目標鳥類都到場或者發出叫聲。這是可行的，但所有的鳥類還需要依次被發現。”他在電話中向我表示，他和團隊的其他成員一直試圖安排這些“鳥類明星”被觀察到的順序。自從十多年前他們在新澤西州第一次參與這種競賽式的觀鳥后，就一直在磨煉自己的策略。每年的這個時間，新澤西州都會舉辦美國最負盛名的世界觀鳥大賽。

多年來，由他們組成的康涅狄格州隊（他們給自己取名為“烏鴉狂人”）一直在參賽。2008年，由于發現了222種鳥類，他們獲得了發現種類數第二高的獎項。考慮到他們并不是新澤西州人，這更是一項令人印象深刻的壯舉。

2轉移賽場

根據美國觀鳥協會的規定，任何人都可以在“觀鳥日”對鳥類進行計數。參賽者有24小時的時間找到盡可能多的、在官方名錄上的鳥類。他們可以在比賽日之前收集情報，但不能在比賽期間獲取外部信息，必須通過眼睛或耳朵來準確識別鳥類（不允許存在不確定的鳥類）。他們還可以選擇播放鳥叫聲的錄音來吸引鳥類。在最終統計列出的鳥類中，至少有95%的鳥類必須被團隊中的所有成員確認發現了（最多只有5%的鳥類允許是“模糊的”，也就是沒有被所有成員確認）。所有的團隊成員必須乘坐同一輛車出行，成員間的距離必須保持在彼此的聽力范圍內。

2009年，“烏鴉狂人”在康涅狄格州參加了他們的第一場觀鳥比賽，發現了177種鳥類——比該州長期以來的記錄少了9種。特里普回憶道：“當時是5月底，我們沒有找到足夠多的鳥類。我們需要發現在北方森林和苔原中繁殖的鳥類，以及遷徙經過康涅狄格州或在此繁育的鳥類。”觀鳥日一般選在5月，因為它恰逢鳥類春季遷徙的高峰時期。但在這個月的晚些時候，在康涅狄格州越冬的水禽和其他鳥類將前往北極和其他北部的繁殖地。太早的話，觀鳥者就會錯過從越冬地向北遷徙到達該州的鶯、霸鹟、鶯雀和其他候鳥。

2011年，該團隊取得了一個重大突破，發現了192種鳥，一舉打破了該州的紀錄，為新英格蘭地區樹立了一個新的標桿。近10年過去了，“烏鴉狂人”仍然是康涅狄格州的紀錄保持者，并在2018年創造了新的紀錄——193種鳥類。但他們在新英格蘭地區的勝利是短暫的，在2011年的勝利之后，在馬薩諸塞州的競爭對手發現了193種鳥類，超過了他們的紀錄。2014年，馬薩諸塞州的觀鳥隊發現了195種鳥類，據“烏鴉狂人”所知，這仍然是新英格蘭地區單日發現最多種鳥類的紀錄。特里普很快指出：“馬薩諸塞州面積更大，有更多的鳥類棲息地。”

但康涅狄格州的鳥類學家瑪格麗特·魯貝加解釋說，盡管康涅狄格州較小，但它有更多樣化的棲息地，包括草原、森林、海岸、城市和郊區。它還占據了大西洋遷徙路線（北美候鳥遷徙的一個主要通道）中的重要路段。康涅狄格州還分別是許多北方鳥類和南方鳥類生活范圍的最南端和最北端。因此，該州擁有異常豐富的鳥類——最近一次統計顯示該州有450種鳥，而馬薩諸塞州有507種鳥，新澤西州有488種鳥。至少一半的鳥類會在當地繁殖。其余的大部分只是路過而已。有時會出現一種流浪到此的鳥類，它們或被風暴吹離航線，或因體內的羅盤故障迷了路。

該團隊必須弄清楚如何在一天中正確的時間點，在全州不同棲息地中盡可能多的地點找到鳥類。例如，貓頭鷹和沼澤鳥會在夜間鳴叫。某些地點的水鳥最適合在接近漲潮的時候觀察，此時水會促使它們集中在裸露的沙洲上。

2021年5月初，隊員們開始偵察各個地點。特里普往北跑。在這一周里，他都會在天一亮的時候就出發去搜尋幾小時的鳥類，然后再前往托靈頓市完成他作為消防局副局長的工作。在周末，他會優化路線，根據偵察信息改變路線，篩選出哪些區域是必須訪問的，哪些區域是可以刪除的，這樣他就可以給團隊留出更多的時間去往南方，在那里他們要找的鳥更少，但各地點間的距離更遠。

即使做好了所有的準備，仍然會有一些關鍵因素超出他們的控制范圍。那些偵察到的鳥在比賽那天可能會飛走或安靜下來（筑巢時，鳥經常會停止鳴叫）。不利的天氣可能會阻止向南遷徙的候鳥達到這里。特里普告訴我，目前看來，“觀鳥日”應該是在5月17日。這也是唯一一個團隊里的6名隊員都能參與的時間，而且天氣預報也沒有顯示當天可能出現任何讓鳥飛走的天氣。

3白天活動的鳥

5月13日的早上8∶30，我在一個停車場，遇見了他們的一位隊員尼克·博諾莫。他從當天凌晨2點就開始尋找鳥類了。在隊友帕特里克·杜根和戴夫·普羅文切的幫助下，博諾莫和加洛跑了路線的南邊，包括海岸。當天，博諾莫主要是要尋找水禽、濱鳥和沼澤鳥，以及他們想要在南方確定下來的其他鳥類。

博諾莫原本希望在沿海灌木叢中找到褐彎嘴嘲鶇和白眼鶯雀（喜歡茂密植被的神秘鳥類），但它們都沒有出現。他查看過游樂場附近的泥坑，沒有發現預期中的褐腰草鷸。他在當天早些時候發現了數種水鳥，包括斑頭海番鴨、紅喉潛鳥、赤膀鴨、棕脅秋沙鴨和鸕鶿。但他仍然還有很長的路要走。在比賽期間，隊伍通常在南方接觸到大約三分之一的鳥類，其中大多數是海濱鳥類。但是，太陽的光芒映照著風吹起的波浪，使得水面閃爍著，很難在其中發現鳥類。下一地點在海濱，博諾莫的效率變高了。博諾莫發現了兩只小而光滑的海鳥——小白額燕鷗，它們有黑白相間的頭和亮黃色的喙。這種鳥類在海灘筑巢，由于棲息地的喪失，它們在康涅狄格州的生存受到了威脅。這是該團隊有望在“觀鳥日”發現的兩種燕鷗中的一種，另一種是普通燕鷗。博諾莫還注意到附近有一群矮胖的黑腹濱鷸，它們的喙長而尖，在北極的苔原上繁殖。

博諾莫在附近的海灘上用望遠鏡掃視海水，發現了一只長尾鴨。這是一種優雅的海鴨，尾羽艷麗，在海浪中上下浮動。大多數長尾鴨已于5月中旬出發前往位于北極地區的繁殖地。他說，“在比賽中，我們只有50%的概率可能發現這種鳥類。”在遠處一塊突出的巖石上，博諾莫發現了一只壯實的鳥，它有著深色的圍嘴——他說那是一只紅色的翻石鷸。我完全相信他的話。這只鳥因其印花布似的繁殖羽和用粗壯的喙翻轉鵝卵石尋找獵物的方式而得名，但陰影將這些細節全部隱藏起來，除非人們確切知道該尋找什么，否則根本無法確定是它。

我們繼續駕船向東行使，到達高沼澤——由于氣候變暖導致海平面上升，康涅狄格州這一塊鳥類棲息地正在消失。當我們駛入時，一群斑翅鷸正圍著一只北鷂——一種尾部有著閃亮白色斑點的細長鷹——試圖將它趕走。“在觀鳥日里很難看到鷂，”博諾莫說。但他最感興趣的是麻雀。一種海濱沙鹀在看不見的地方歌唱。幾分鐘后，他發現了一只尖尾沙鹀——一種引人注目的橙臉鳥——從草叢中探出頭來。在同一個地方看到兩種麻雀對他來說是一種勝利，我也很高興第一次看到尖尾沙鹀。在過去23年里，由于漲潮淹沒它們的巢穴并淹死了幼鳥，該種鳥的數量在其狹窄的棲息地內減少了約87%。

在返回停車場的路上，博諾莫又找到了一些海鴨——斑頭海番鴨和黑海番鴨，還有一群在樹上筑巢的角鸕鶿。在他再次出去之前，他需要睡一會兒。他在談到比賽前一周時說：“一年只有一個星期如此，但這又是一件非常棒的事情。”

第二天，我加入了加洛，他也在該州南部進行偵察。那天下午是從一個大發現開始的。加洛開車經過一座城市大橋去尋找游隼，這是一種飛行快速、兇猛的猛禽，會在人造建筑上筑巢。當我們經過時，一只鳥從橋下飛了出來。在我看來，這似乎是一個遙遠的目標，只有短暫的一瞥，我無法知道它是什么，但根據鳥的大小，加洛認為它可能是一只游隼。他將車繞了回來，我們下車想看個清楚。我指了指我認為的、那只鳥可能從上面飛來的混凝土大梁。加洛把雙筒望遠鏡舉到眼前開始掃視遠方，他的動作平穩而精確。過了一會兒，他喊道：“發現了！”在主梁上有個鳥的巢穴，游隼就坐在里面，一清二楚。猛禽會在繁殖季節的早期筑巢，所以如果隊員在比賽當天開車經過這里，這只鳥很有可能會在。

下午剩下的時間就是碰碰運氣了。沿著海岸，他發現了一些三趾濱鷸、紫濱鷸、半蹼濱鷸和姬濱鷸。但是，他需要找的其他鳥類包括黑剪嘴鷗、斑胸濱鷸、白腰濱鷸都躲開了他。

加洛打電話給博諾莫，核查情況并交換意見。博諾莫正忙著尋找一些在沼澤生活的鳥。他們還沒有發現一只姬葦開[~符號~]，這是一種駝背的小鷺。他們還需要找到秧雞——一種在茂密沼澤草地中隱居的鳥類，以及有點難找的黑臉田雞和通常能找到的弗吉尼亞秧雞。他說：“如果我們找不到弗吉尼亞秧雞，就會認為這只是普通的一天，但我們還是會喝杯啤酒。”通過觀察天氣，他們有了對這些失蹤的候鳥些許樂觀的理由——晚上會吹預計不定向的風，而且“事情還在繼續”。

4聽音辨鳥

接下來的兩個早晨，我是在康涅狄格州的西北部度過的，第一個早上是和特里普一起尋找鳥，第二個早上是和他自小學以來最好的朋友兼隊員弗蘭·齊格蒙特一起。這兩天我每天凌晨3點就出發，4點在利奇菲爾德縣與他們會面。

為了在“觀鳥日”達成目標，團隊在北方和南方尋找鳥類的方式并不相同。在南方，目標棲息地大多是開放的，團隊可以通過眼睛來識別大多數鳥類。在北方，隊員們主要在森林和其他封閉的棲息地搜索，而且通常是在黑暗中進行。所以在這里，他們主要通過耳朵來辨別鳥類。盡管清晨的氣溫只有4℃左右，特里普和齊格蒙特開車時還是把車窗放下來，這樣他們就能聽到鳥兒的叫聲。

特里普正沿著計劃的路線開車，想要檢查并確保他曾偵察到的鳥還在原地，并試圖把握好發現它們的時機。4點36分，他把車停在曠野旁邊的一片松樹林旁，通過車頂上的藍牙揚聲器播放手機里曾錄制的美洲雕鸮的叫聲。讓我驚奇的是，一個鮮活的影子出現在了我們的頭頂，無聲地展翅飛翔后落在一棵松樹上，并鳴叫著回應。幾分鐘后，在田野的某個地方，一只小丘鷸發出了帶有鼻音的鳴叫。如果這兩種鳥都在這里，特里普考慮從這里開始尋鳥路線。他說：“我害怕的是，美洲雕鸮可能會吃掉小丘鷸。”

4點57分時，天色漸明，群鳥在黎明時分的合唱聲開始充斥在空氣中。特里普在他偵察過的一個地點停下，并播放了紅胸和美洲旋木雀的錄音——這是兩種團隊需要在北方發現的鳥類——但沒有鳥兒回應。有時鳥類只會給聽眾一個音符。當我們停在一條小溪邊時，特里普聽到了一種聲音——一種許多鳥用來彼此保持聯系或發出警報的叫聲。“這是白眉灶鶯。”他宣稱。在觀鳥愛好者為培養這個愛好而養成的所有觀察技能中，這一種是最讓我吃驚的。我能想象隨著時間的推移，我能學習通過眼睛識別一些鳥類。但是要記住這些鳥類的全部聲樂曲目，包括它們所有的變奏，甚至是單符音和飛行呼叫聲？這是一種我無法企及的超能力。

其他鳥類會以非鳴叫的方式發出具有標志性的聲音。在參觀林地沼澤時，我們聽到了啄木鳥的敲擊聲。特里普解釋說，康涅狄格州一些類型的啄木鳥也會產生類似的敲擊聲，但這只啄木鳥有點與眾不同，開始速度很快，但在敲擊聲的末尾放慢了速度。他告訴我：“這是黃腹吸汁啄木鳥。”這種專業提示讓我感到興奮——這是一種我能聽到并記住的聲音。

披肩榛雞是一種生活在茂密森林里的地面筑巢鳥，它以發出非鳴叫的聲音而聞名。雄雞會站立在圓木或樹樁上，開始一系列越來越快的翅膀拍擊，發出一種深沉的砰砰聲，在10秒的展示過程中，這種聲音開始時很慢，然后加速。隨著鳥兒醒來并開始鳴叫，特里普在行駛的汽車上聽到這些聲音后，一口氣說出了這些鳥類的名字：黑頂山雀、黃喉地鶯、大冠蠅霸鹟、玫胸白斑翅雀、藍頭鶯雀、紅尾鶯雀和黃喉鶯雀。偶爾他還會指出其他一些動物：在路邊覓食的豪豬。

隨著清晨的流逝，特里普興致勃勃地在一片高聳的挪威云杉中找到了至少三只栗頰林鶯——這是一種在觀鳥日里很難找到的鳥，因為它對棲息地非常挑剔（在冬天的諾沃克污水處理廠附近，它們也是特立獨行者）。但令人擔憂的是，一些關鍵鳥類很難發現。金冠戴菊鳥在針葉林中無處可尋，這是一種小巧且有點瘋狂的鳥，有著火紅的羽冠和非常高亢的歌聲。一種草原鳴禽東草地鷚也是如此。他原以為能在橋上找到懸崖燕子的，但到了之后，卻沒有發現它們任何的蹤跡。“該死，”他咕噥道，“這可不妙。”

第二天早上我和齊格蒙特一起尋鳥。離比賽只剩下一天了，隊員們正專注于天氣和通過雷達預測鳥類遷徙的地圖，希望新的候鳥能從南方飛來，但他們又不想已經被偵察過的候鳥離開，繼續向北遷徙。齊格蒙特解釋說，在春天，那些習慣從越冬地遷徙到另一個地方繁殖的鳥類，會處于一種“遷徙興奮”的狀態。大多數陸地鳥類會在夜間遷徙，在捕食者睡著后依靠月亮和星星導航。“它們會在天黑后的一兩個小時后開始行動，到凌晨4點左右，無論它們在哪里，都會開始進食。”他說。想要發現一些叫聲難以聽到的鳥類，要求甚至會更高。隊伍里除了最年輕的博諾莫之外，其他隊員們都五十到六十歲了。“我們的聽力正在衰退。”特里普說。

5比賽開始

5月17日是星期一，凌晨1點13分，一輛黑色的雪佛蘭薩博班開進科爾百貨公司的停車場。6名帶著雙筒望遠鏡的男子從車里出來，抬頭望向屋檐下的泥窩，發現了懸崖燕子。在進停車場30秒后，這些人擠近了越野車，在夜色中離去。

在下一地點，一只東美角鸮和三聲夜鷹回應了他們播放的錄音，令人驚喜的是，一只黃嘴美洲鵑和美洲綠鷺也意外地加入進來。特里普自發取消了在加油站停留的計劃，徑自前往池塘，在那里他發現了一對常見的普通水雞（一種長著黑色羽毛和糖果玉米色喙的秧雞），這是一個不尋常的發現。我們把車停在偏僻的路邊，關掉了引擎。在月光和星星的微光下，他們將手攏成扇形放在耳邊，想要放大任何鳥類發出的聲音。綠色青蛙發出類似撥弦一般的交配聲，打破了寂靜。在池塘、周圍的沼澤和遠處的森林之間，他們站在這里分辨出了幾種鳥。遠處一只橫斑林鸮第一個鳴叫，發出它的招牌叫聲。然后，一只神出鬼沒的美國麻[~符號~]回應了一段錄音，發出了它不同尋常的叫聲——一串咕嘟咕嘟的大口吞咽聲，好像在吞下一加侖的水。這讓隊員們都輕聲說了一句，“太好了！”秧雞也特別合作，長嘴沼澤鷦鷯、沼澤帶鹀和弗吉尼亞秧雞都發出了叫聲。

凌晨2點28分，當他們結束池塘之旅時，名單上總共劃掉了22個物種。他們有了一個良好的開端——還剩下178種鳥，距離沖擊200種還有22小時。根據名單保管人齊格蒙特的說法，在上午9點36分的時候，該團隊以發現124種鳥類的成果結束了北方的偵察，其中還包括來之不易的草地鷚、松雞和戴菊鳥。“成果一般但讓人充滿希望。”加洛談到這個數字時說。隊員們正按計劃進行。特里普想在10點到來之前，在向南的路線上行駛一段，這樣他們就可以利用駕駛的時間發現鷹。這種鳥通常會從樹林里飛出，乘著上升的熱氣流飛行。

下午4點左右，當我在麥迪遜的哈莫納塞特海灘州立公園（該州南部一個主要的海濱觀鳥地點）與大家再次見面時，他們發現的鳥類數已經達到176個。盡管已經搜尋了16個小時，但他們看起來精神都很好。他們將小藍鷺、長嘴秧雞、翻石鷸、海濱沙鹀和尖尾沙鹀從他們的名單上劃掉。特里普很放松，因為北方已經結束了，他把大家召集起來合影留念。但沒過多久，博諾莫就催促他們繼續前進，現在在他的管轄范圍了，他們還有工作要做。

兩個小時后，經過幾個地點，這個團隊發現了186種鳥——這個數量是保持了17年的州紀錄。據加洛的說法，他們還有將近6個小時的時間來尋找14種在白天活動的鳥和4只夜鳥。這聽起來是可行的，但當比賽進行到這個階段時，新發現已寥寥無幾。

他們到達了米爾福德角，這是侯薩托尼克河口的一個壁障灘。他們把望遠鏡架到了望塔的螺旋樓梯上。博諾莫開玩笑說：“有沒有一個按鈕可以讓我們屏蔽掉所有黑雁？”在云層和如玻璃般平靜的水面之間，觀景條件很好，但到處都是黑雁。“來吧，鴨子們。”加洛催促道，急切地想看看他前幾天在這里發現的美洲綠翅鴨和綠眉鴨。鴨子們不見了，但杜根發現了一只黃冠夜鷺，加洛和博諾莫找到了兩只杓鷸，這一種長腿的大型濱鳥，有著長而彎曲的喙。加洛掃視著遠處的鳥群，注意到一只略帶紅色的鳥。“我想我找到一個紅腹濱鷸。”他喊道。由于人類過度捕撈馬蹄蟹，紅腹濱鷸的食物減少（馬蹄蟹的卵是它們的食物），它們的數量也迅速減少。紅腹濱鷸是團隊在觀鳥日里并不總能發現的鳥。博諾莫在他的觀察范圍內找到了這只鳥，并對它進行了研究，試圖排除其他可能性。他觀察到，它非常豐滿，頭發比黑腹濱鷸還大。加洛證實道，“這是一個紅腹濱鷸，大家確定了嗎？”當我告別這些觀鳥者時，他們正帶著發現189種鳥類的成果離開米爾福德角——這是一個打破他們紀錄的機會。他們在接下來的兩個地點發現了一只赤頸鴨和一只黑頭威森鶯，使數量達到191。晚上10點33分，加洛發短信說，他們聽到了一只王秧雞的叫聲，這是一種在該州瀕危的鳥類，此前曾被比賽中的一位榮譽隊員菲爾·拉什偵察到。當時，他們正在向北返回終點線，這只秧雞是他們觀鳥日里發現的最后一種鳥，第192種。

那周晚些時候，在每個人都睡了個好覺之后，我召集他們來吃比薩餅和喝啤酒，讓他們進行了一次“觀鳥日”的評估。氣氛是喜慶的，盡管他們沒有創造任何新的紀錄，但在艱苦的條件下，他們獲得了并列的第二高分，并為位于美國坎頓的咆哮溪自然中心籌集了約1300美元。在他們偵查過的鳥類中有13種沒有出現，包括栗頰林鶯、長尾鴨和美洲夜鷹，它們通常出現在觀鳥日的黃昏時段。還有一些未被偵察過但他們經常能在比賽日發現的候鳥也沒有出現。“這是近年來，候鳥遷徙最慘的一年。”博諾莫說。不過，下一次他有信心找到200種鳥。“總有一天它們會聚在一起。”

（撰文：凱特·王（KateWong） 翻譯：賈海）

《光明日報》（ 2022年01月06日14版）

來源： 光明網-《光明日報》

封面新車｜當秋日戀上春色 勞斯萊斯Black Badge古思特綠了整個秋天

金秋十月，本是萬山紅遍層林盡染的季節，但今年的秋色似乎有些“異常”。近日，勞斯萊斯Black Badge古思特“卓然玄色之旅”邀請封面新聞試駕，體驗這臺“綠得發光”的Black Badge版本古思特，讓人有穿越春天的錯覺。

有別于普通版本，勞斯萊斯Black Badge版本除了歡慶女神和進氣格柵熏黑處理外，在輪轂處更是增加了碳纖維的材質，更顯運動活力。

而為打造Black Badge車型最為深邃的黑色，在烘干之前，勞斯萊斯先將100lbs (45kg)的霧化涂料噴在帶靜電的白色車身之上，涂上兩層清漆，之后再由四名勞斯萊斯能工巧匠構成的噴涂團隊進行手工拋光，最終形成品牌標志性的高光鋼琴黑色，與勞斯萊斯起筆利落的手繪腰線（Coachline）形成鮮明對比，塑造出極具勞斯萊斯家族特色的Black Badge“玄霓”之美。

步入車內，多處Black Badge版本專屬的??無限標識盡現眼簾。Black Badge古思特內飾以多層實木為襯底，內飾頂層基面將黑色鋪墊與科技纖維層糅合，樹脂鍍層碳纖維和撞色金屬鍍層織線勾畫出鉆石菱紋。除此之外，鐘表兩側為古思特獨有的Bespoke高級定制創新設計——星光飾板：850余顆點點繁星環繞著散發幽幽光芒的“無限”標識。儀表盤下方安裝152支LED燈源可點亮星光飾板，其色調與車內鐘表和儀表盤照明和諧一致。

這樣“綠”意盎然的Black Badge版本的勞斯萊斯古思特，你打幾分？

封面新聞記者李思靜

【如果您有新聞線索，歡迎向我們報料，一經采納有費用酬謝。報料微信關注：ihxdsb，報料QQ：3386405712】