仙劍四免cd補丁文章列表:

• 1、仙劍奇俠傳系列在Win10下安裝運行與窗口化方法
• 2、25年老玩家自制仙劍版老頭環，靈兒月如淪為寵物，官方拍板叫好？
• 3、老祖宗傳下的文化，只能靠日本游戲火遍全球？我仙劍7真的不服
• 4、真實故事：村里發生的那些詭異之事，至今想來，都覺得不可思議
• 5、廢土3眾籌前：聊聊廢土2、Inxile與其他

仙劍奇俠傳系列在Win10下安裝運行與窗口化方法

《仙劍奇俠傳》系列一直以來都有著大量的粉絲，但是隨著時代的發展大部分電腦現在都是Win10的系統，那么在Win10系統下我們怎么玩《仙劍》全系列呢？下面小編為大家帶來《仙劍奇俠傳》系列在Win10下安裝運行與窗口化方法，一起學習吧。

放上三外及以前安裝、運行、窗口化需要用到的所有補丁、工具等，當然游戲本體鏡像除外，不然有盜版嫌疑，可根據需要自行下載：

仙劍系列已經走過20年時間，這期間我們的電腦和系統一直在不停地更新換代，本帖主旨就是：如何在新的操作系統上正常安裝運行各代作品、如何使三外及以前的作品實現窗口化。

這里有一個大前提強調一下：本帖是給簡體版的、正版的用戶提供參考，三外及以前要有老正版碟或自己正版碟制作的原版鏡像，四及以后要有激活碼。至于網上各種所謂綠色版、硬盤版、pj版、完美版等雜七雜八的版本不在本帖討論范圍之內，出現運行問題不保證能用帖里提供的方法解決。

因為游戲越新，對新系統兼容性越好，本帖著重介紹三外及以前的作品相關的解決辦法，而運行環境則選擇當下最新的正式版windows系統：win10 10586，win7/8/8.1等主流系統下同樣適用，以下是我的測試運行環境：

一、仙劍奇俠傳一

版本：

仙劍奇俠傳98柔情篇（繁體版稱為：仙劍奇俠傳Windows95版）

說明：

這個真心沒買過原版，不過仙五官網上有官方放出的下載，該版本解壓即玩，運行效果出奇的好，自帶窗口化，兼容性沒有任何問題，高分屏下窗口顯得較小，但默認分辨率最好別調，會導致畫質模糊。

運行效果圖：

仙一篇完。

更多相關內容請關注：仙劍奇俠傳6專區

友情提示：支持鍵盤左右鍵“← →”翻頁

2015年最新國產單機游戲巨制《仙劍奇俠傳》系列最新作《仙劍奇俠傳6》今日正式上市。據悉，作為仙劍的20周年獻禮之作。

2015年是仙劍系列第二十周年，就在二十周年慶上，《仙劍奇俠傳6》的實機演示公布！

距離游戲上市僅剩7天，各項工作正有條不紊地進行，一切蓄勢待發。今日，“仙劍之父”姚壯憲、《仙劍6》游戲制作人欒京寄語玩家，與大家一同迎接游戲上市。

《仙劍奇俠傳6》的主題曲備受玩家期待，本次的主題曲請來了“張信哲”演繹，日前，歌曲完整版已經公布，命名為《浪花》。

官方曝光了《仙劍奇俠傳》紀錄片第四部“天籟”，為大家揭秘仙劍歷代音樂創作的幕后故事。

《仙劍奇俠傳6》官方正式公布了最新第三部宣傳視頻，并且詳細介紹了游戲的6大特色，20年經典傳承不變。

《仙劍6》曝光了武器幻化新玩法，游戲中玩家可以根據自己的喜好任意進行武器幻化。同時曝光的還有超可愛游戲場景載入動畫。

《仙劍奇俠傳》紀錄片“鑄劍”篇正式發布，大家可以看到仙劍系列從研發到發行整個過程中更多的幕后故事。

《仙劍》玩家風綺古月剪輯了一段《仙6》真人版預告片，還原了各色場景，胡歌和劉亦菲也現身其中。

官方正式對外公布了《仙劍6》第三首主題曲《劍客不能說》。該主題曲由臺灣知名音樂制作人曾志豪編曲作曲、內地中國風代表人物后弦作詞、仙劍歌手陳依婷演唱。

仙劍奇俠傳吧的吧友仙劍奇俠傳98使用虛幻4重制了《仙劍奇俠傳6》的場景，比起官方版本完全就是兩個世界，來看看大神是如何制作虛幻4版《仙劍奇俠傳6》的。

日前，《仙劍奇俠傳6》官網宣布將推出一款名為“精裝同心版《仙劍6》”的游戲版本，同心版將包括數款游戲角色手辦及最新游戲版本的《仙劍6》客戶端光盤。

游民星空為各位玩家帶來了更新后的《仙劍奇俠傳6》高效和低效的對比截圖，來親自感受一下更新后的《仙劍奇俠傳6》效果如何吧。

《仙劍奇俠傳6》的最高特效截圖，大家可以仔細看看與自己的期待相距多遠。

來自玩家“27208599”的最高特效截圖，場景不多，但也體現了游戲中的主要角色、紋理質量、特效質量等，大家嘗嘗鮮。

2015年7月8日，《仙劍奇俠傳6》將正式發售，首發版本包括夢緣版，相憶版以及豪華版，游民星空有幸受邀獨家拍攝實體版開箱，接下來就讓我們一起開啟這一段屬于玩家的感動。

國產單機RPG游戲《仙劍奇俠傳6》即將上市，接下來，我就來給大家揭開這款國產單機RPG代表作的神秘面紗。

本篇是戰斗和系統篇，介紹游戲中的戰斗以及相關的游戲系統，本作中人物終于可以跳了，能夠探索更多區域。

本篇是畫面和音樂篇，介紹畫面和音樂兩個部分。《仙劍奇俠傳6》的畫面非常不錯，達到次世代水準。

《仙劍奇俠傳6》新加入的晝夜系統是系列的一大進步，今天由游戲中的豆包熊帶大家一起去看看仙6中的大好河山，并且體驗下晝夜的變化。

二、新仙劍奇俠傳

新仙劍奇俠傳電視劇紀念XP版 4CD

無力吐槽的版本，如果大家覺得仙六坑，一定是沒買過這個07年神作：借個純陽劍死機、將軍冢地磚踩不動、開個寶箱竟然穿越回十年前等等等等，更坑的是官方的解決方案0919補丁完全是敷衍了事，之前的問題沒有解決還產生新的不穩定。只有打上民間的補丁簡體版轉為繁體版才能正常游戲。

安裝：

1.依次放入CD或加載鏡像，最大安裝游戲；

2.強烈建議不要使用0919補丁，直接使用這個“新仙劍XP版簡體版轉繁體版完美還原補丁(第2版)”，該補丁堪稱“基于大宇官方的民間的最好的解決方案”。將patch文件夾下的文件覆蓋到游戲目錄；

3.上一步中游戲已由簡體版轉為繁體版，而由于win10簡中版繁體字體的缺失，繁體游戲字體無法正常顯示，如圖所示：

不過win10自帶解決方案，依次點擊：設置-系統-應用和功能-管理可選功能-添加功能-繁體中文補充字體-安裝，安裝完成后重啟電腦。Win8.1及以前的系統無此問題請忽略。

4.進入游戲。

窗口化：

到這里游戲已經可以正常運行了，下面介紹窗口化方法，這里隆重推出窗口化工具Dxwnd，這個神器可以解決仙劍全系列和好機油軒轅劍全系列的全部窗口化問題，這里借鑒了吧友0刀下N個靈魂0 的研究成果并結合我自己的實踐經驗。這里使用的是Dxwnd v2.03.22，該軟件一直在持續更新，但經過測試，v2.03.22在我的電腦上是相對穩定的版本（最新版v2.03.52運行新仙劍畫面有閃爍，至少在我的電腦上是這樣），如果感興趣可以自行到其官網下載其他版本進行研究

1.解壓縮"v2_03_22_src.rar"到任意位置；

2.打開build文件夾，運行"dxwnd.exe"；

3.依次點擊"Edit-Add"，在"Path:"處找到游戲目錄并選擇游戲主程序“Palgame.exe”，"Name:"隨便取，默認也可，這里介紹幾個用的到的設置：

分辨率一般來說使用原版默認分辨率能達到最佳顯示效果，調的過大了會使畫面顯得粗糙，看個人選擇。

“Lock win coordinates”建議所有游戲都勾上，不然切換到別的窗口后再切回游戲窗口會變為游戲默認分辨率大小；如果游戲花屏則需要勾上16位色運行，仙劍系列只有仙二要勾上。

隱藏光標和限制鼠標在窗口內（主要為了防止雙鼠標情況出現）仙劍系列都只有仙二要選一下。

播放過場動畫如果當機則選擇，在我的環境下仙劍系列都不用勾。

4.這里貼出我的新仙劍設置，沒有特別表明的均為默認設置，僅供參考：

其他都是默認設置，新仙劍默認分辨率為640*480，但這個分辨率在我的高分屏上顯得太小了，所以我用了800*600，效果也還可以。

5.雙擊或“右鍵-Run”進入游戲，關閉Dxwnd時記得保存你的配置。

注：后面將不再重復介紹Dxwnd的使用和配置說明，僅貼出供參考的設置圖。

新仙劍篇完。

三、仙劍奇俠傳二

仙劍奇俠傳二簡體中文版 4CD

2003年的老古董，win7及以后過不了防拷程序，只有通過免CD補丁才能正常進入游戲。

2.覆蓋安裝官方更新檔V1.05至游戲目錄；

3.復制V1.05免CD補丁至游戲目錄；

4.找到游戲主程序“Pal2.exe”，“右鍵-兼容性-勾選簡化的顏色模式-選16位色-確定”(如果選擇用Dxwnd窗口化進行游戲請忽略此步驟，后文中有說明)；

5.進入游戲。

這里提供兩種方法，各有優劣，可憑個人喜好選擇。

1.官方debug模式

優點：無需第三方工具，默認分辨率顯示效果好；缺點：窗口固定在左上角不能移動、分辨率不能自定義。

方法：在游戲根目錄下新建一個“Pal2.txt”文本，復制如下字段至文本并保存（只輸入前面的數字0、1也可實現功能，后面是注釋），以后進入游戲時自動實現窗口化。

此窗口化方法效果：

2.Dxwnd窗口化

優點：可移動窗口，可調窗口分辨率；缺點：似乎不及官方debug畫質那么如絲般順滑（其實差不多）。

Dxwnd使用方法請參見前文，這里不再贅述，貼出我仙二的設置圖，沒有特別標明的均為默認設置，僅供參考：

仙二默認分辨率為640*480，我嫌太小了，犧牲了一定的畫質，改為了800*600。另外，需要強調的是，之前安裝步驟4中勾選了16位色運行，與Dxwnd設置中的16位色運行沖突，同時勾選游戲直接無法運行，如果選擇用Dxwnd窗口化仙二，則之前安裝步驟4請忽略或者取消勾選。

運行效果圖（Dxwnd窗口下）：

仙二篇完。

七、仙劍奇俠傳五、仙劍奇俠傳五前傳

仙劍奇俠傳五簡體中文版 仙劍奇俠傳五前傳簡體中文版

仙五兩作問題都一模一樣，就放在一起說了，安裝不多說，幾個地方提一下：

1.仙五/五前 在 激活/反激活 游戲本體/DLC 時莫名失敗，這個不是win10獨有的問題，我在不同系統下每次要重裝游戲都會出現，將系統時間改為2013年任意時間就可以正常激活/反激活了，激活/反激活成功后再把時間改回來就行（這什么奇葩問題……）

2. 仙五/五前勾選全屏模式時，跳出“引擎初始化失敗”錯誤，無法進入游戲。也不是win10的問題，網上可以搜到各種版本的系統出現這個問題，估計是某些顯卡和顯卡驅動的個例，我之前也出現過這種情況，后來可能是顯卡驅動更新又正常了，只好網上借張圖：

Win10下解決方法也簡單：游戲目錄下找到游戲主程序：Pal5.exe/Pal5Q.exe，依次點擊“右鍵-兼容性疑難解答-嘗試建議的設置”，系統會自動選擇，仙五為win7兼容模式，五前為win8兼容模式，點擊“測試”，會運行一遍游戲，然后點擊“下一步”，最后保存設置即可。

3．仙五/五前進入游戲后發現巨卡無比，可能是系統默認以集成顯卡運行游戲所致，NVIDIA顯卡解決辦法：游戲目錄下找到游戲主程序：Pal5.exe/ Pal5Q.exe，“右鍵-用圖形處理器運行-更改默認圖形處理器”，彈出NVIDIA控制面板，點擊“添加-瀏覽”，選擇游戲主程序：Pal5.exe/ Pal5Q.exe，回到了NVIDIA控制面板，選擇“高性能NVIDIA處理器”，最后點擊“應用”保存即可。

仙五運行效果圖：

五前運行效果圖：

仙五、五前篇完。

25年老玩家自制仙劍版老頭環，靈兒月如淪為寵物，官方拍板叫好？

近兩月，由于宮崎英高新作《艾爾登法環》的正式發售，國內外單機玩家時隔多年，再次領略到了魂類單機游戲的樂趣，而作為發售在pc平臺的大作，《艾爾登法環》怎能又少的了網友們的各式整活呢。原本我以為，腦洞大開的網友最多也就是整點私下玩得小活，比如原神、崩壞系列人物mod，平時沒事自己關門玩。

然而，我終究還是低估了網友們的技術力，在我偶然尋找游戲相關mod時，發現了某位大佬用艾爾登法環還原了仙劍一的經典戰斗畫面。

李逍遙，這位被譽為仙劍世界中天下第一的高手，此次登錄艾爾登法環世界，拋棄自己的一代大俠身份，拿起法杖當起了法爺，“巨劍陣，卡利亞圓陣”釋放起來，竟沒有一絲的違和感。更有趣的是，此次戰斗李逍遙的兩位紅顏“趙靈兒、林月如”，都被替換成了召喚物。

雖然血量沒有特別高，和npc差不多，但經典的武器：皮鞭、天蛇杖以及服裝，還是一眼就可以看出是仙劍老粉心心念念的25年前的女神啊。當然，更詭異的還在后面，這位技術大佬還原的戰斗場面是，仙劍一的鎖妖塔情節，對戰的人物正是仙三外傳的反派BOSS殊明所變的“鎮獄明王”。

原作中有關本次戰斗，其實不算難。仙一劇情中在靈兒被蜀山抓走后，李逍遙便和月如一起來到盤龍柱附近，只不過，在艾爾登法環的戰斗中，搞笑的一幕出現了。“鎮獄明王”騎著自己的小馬駒出場，龐大的身軀和坐騎形成鮮明的對比，那視覺效果可是十分滑稽。

也有玩家對此調侃式的回應，埃爾登法環玩沒玩不清楚，但仙劍要這樣，肯定樂趣無窮。包括后來此視頻火了之后，仙劍官方也來評論區一游，看著這樣別致的“仙劍奇俠傳”，狗頭叼玫瑰，補上一句“好活”。

暫且不論這位技術大佬做的這款仙劍版《艾爾登法環》好不好，光就這個質量也讓玩家之后有了一種想法“仙劍一能否做重置版？”。

作為仙劍系列的第一部作品，仙劍一的經典程度肯定不用多說。李逍遙、趙靈兒、林月如等人時隔20多年還能和王者榮耀、天地劫等當下熱門游戲進行聯動，仙劍IP的影響程度可見一斑。加上之前仙劍七的發售，仙劍開發組肯定具備制作品質高端單機的水平。

這里也有一點需要說明，仙劍七確實如玩家所說存在著一些瑕疵，比如洗腦配音“神木斬”，游戲時不時地兼容性問題，以及打擊戰斗感的不成熟等等。但仙七也同樣也是摒棄以往回合制，做當下火熱的即時戰斗玩法的轉變之作，希望下一部作品不管是仙劍世界觀的再一次補足，還是仙劍新篇章的開始，幾年的學習沉淀，玩家的積極反饋，會讓仙劍的下一步走的更出色。當然，要是大家心心念念的仙劍一重制版就更好了！

最后告訴大家一個好消息，仙劍七最近打七七折賣，之前還在猶豫是否入手的玩家，本次可以考慮出手，做了優化，加入補丁，相信仙劍七如今體驗也會好很多。

各位喜歡仙劍的老玩家們，也可以關注仙劍情報站，這里為各位提供第一手的仙劍資訊哦~

老祖宗傳下的文化，只能靠日本游戲火遍全球？我仙劍7真的不服

三國題材一直都是游戲界的香餑餑，養活了眾多國內外的廠商。但令國人無比遺憾的是，真正讓老祖宗傳下的三國文化火遍全球的，竟然是《真三國無雙》和《三國志》這兩款日本游戲。

這種憋屈的現象，體現出兩國對于游戲的態度差別。日本將游戲當作文化產業傳播，甚至被首相帶到奧運會閉幕式，展示給全世界看。而國內的主流媒體，至今仍保持著數十年前的刻板印象，將電子游戲視為“電子海洛因”。大環境的差別，讓許多想搞文化輸出的國產游戲都有心無力。

但即便如此，我們的國產游戲還是沒有放棄，仍在不斷進行文化輸出方面的嘗試。以三國題材為例，早在2000年，國產游戲《傲世三國》就曾亮相E3游戲展，向全球廠商展示了三國文化的魅力。當年口碑尚在的IGN給傲世三國打出了8.0的高分，這個分數只比同年發售的《暗黑破壞神2》低0.3分。如此高的評價，也讓《傲世三國》成功登錄歐美游戲市場，并取得了相當不錯的成績。

而后來的《劍俠情緣》也成功在日本打開市場，并于03年被著名的日本RPG游戲大廠Falcom相中，在日本代為發售。Falcom還非常鄭重地給本國玩家科普了什么“武林”、“內功”等蘊含深厚文化底蘊的名詞，將我國的武俠文化傳播到日本各地。

而在現今比較流行的仙俠文化方面，《仙劍奇俠傳》同樣在文化輸出方面立下過汗馬功勞。早在上世紀末，《仙劍奇俠傳1》就曾推出過日文版本，并登上了世嘉旗下的土星主機。13年的《南華早報》還曾做過報道：由英國玩家Kerry Brunskill創建的博客“Shinju Forest”中，有狂熱粉絲“英化”了《仙劍1》，精心制作了英文補丁。

經過十多年的人氣沉淀后，仙劍官方于16年底帶著新升級的《仙劍1》舞臺劇遠赴悉尼，開啟了全球巡演首演的大幕。這次演出取得了極大的成功，當地媒體也紛紛刊登報道，為老外安利中國的仙俠文化。

又經過了數年的人氣沉淀，《仙劍》系列成功登錄steam平臺。不少國外的游戲粉絲在各代游戲的評論區下積極留言，并向官方發出了“We need English！”的呼聲，希望仙劍官方能推出英文翻譯版本，讓更多國外玩家感受仙俠世界的精彩。

除了前代作品外，系列新作《仙劍7》也飽受外國玩家關注。早在上市之前就有不少外網玩家發布了自己的試玩視頻。為了打好仙俠文化海外輸出這場仗，官方是真的拼了，還特地做出過表態：《仙劍7》將支持英文游玩，并將在2-3個月內推出日文版本，并將考慮推出更多的語言版本，盡量滿足外國玩家的實際需求。

官方做此表態，既是《仙劍》系列重視仙俠文化輸出的一貫傳統，也是官方對新作水準的自信體現。在經過數年孜孜不倦地打磨后，《仙劍7》在游戲畫面和玩法上做出了明顯突破，同時推廣仙俠文化，重視文化輸出的初心并未改變，讓玩家們充分感受到了仙俠世界的精彩！

真實故事：村里發生的那些詭異之事，至今想來，都覺得不可思議

文/浮生若夢

全文共2708字

最近看到了秋韻老師寫的《多年前，老家發生了兩件怪異之事，至今想來都覺得害怕》一文。

心中倍感驚奇之余，恍然間，想起了村里曾發生的幾件詭異之事。

現稍加整理，與眾文友分享一下。或許其中有不少荒誕離奇之處，您讀后不必掛懷較真，一笑置之就好。

一位母親的復仇

孫奶奶是被兒子和兒媳折磨而死的。

死之前，她一個人被關進一座四處漏風的破敗土房子里。

渾身的病痛把她折磨得哀聲連連，可兒子和兒媳卻置之不理。

覺得煩了，兒子就用腳尖狠狠踢兩腳門板，像是在呵罵一頭不聽話的豬玀。

一張吱呀作響的木床，一條滿是洞眼的毛巾，一個傷痕累累的搪瓷臉盆，一只臟兮兮的殘缺瓷碗，還有一雙黢黑發霉的竹筷，幾乎是她在土房子里的全部家當了。

孫奶奶的飲食很是潦草，看起來和喂給豬羊的泔水無異，她很難吃得下去。一旦看到碗里還剩著東西，換來的不是兒子的高聲責罵，就是兒媳的喋喋不休。

臘月里，在饑寒交迫中，孫奶奶走了。

按照習俗，兒子和兒媳要給老人跪棚守靈，直至老人下葬。

在老人去世后的第二天，家里就開始怪事連連。

先是孫奶奶住的那間土房子轟然一聲倒塌，接著，圈里的豬羊開始不住地齊聲慌亂嚎叫，而且，所有的豬羊都把嘴里長長的舌頭抻出來對準孫奶奶躺著的那口棺材。

下葬那天，老人的棺材重得出奇。事后，一位杠夫揩著額頭上的汗說：“這老太太心里不舒坦，跟咱使絆子呢……”

另外七位杠夫面面相覷沉默不語，額頭也是汗涔涔的，看來大家都沒少花力氣。

頭七那晚，孫奶奶的兒子發了一場高燒，嘴里胡言亂語個不停，四肢在半空中瘋狂舞動，一會兒抽自己嘴巴，一會兒用頭使勁撞床幫子，儼然鬼怪附身一般。

兒媳的日子更不好過，大冬天的，單秋衣單秋褲赤腳在院子里走來走去，垂頭耷腦，兩眼無神，一副瘋瘋癲癲的模樣。

趁人不注意，她還使勁往嘴里塞石槽子里剩下的豬食，甚至，還往臉上涂抹豬糞。

三天之后，兒子的高燒退了。而兒媳呢，腦子再沒有醒轉過來。直到去世，都是這般魔魔怔怔的模樣。

負心漢的離奇遭遇

其實，故事的開頭是非常美好的。

村里的秀蓮和隔壁村的大春，在十八歲那年一見鐘情（兩人同一年出生），后來感情逐漸熾熱，在父母之命和媒妁之言下，定下了終身大事。

這是一對人人羨慕的神仙眷侶。秀蓮人美手巧，大春高大英俊。這樣的一對璧人湊在一起，真的是越看越般配。

可是，在兩人結婚之前的一個月，婚事出現了變故。

秀蓮因為家里的一場大火毀了容，原先嫩如剝了殼的雞蛋似的白皙皮膚，變得皺皺巴巴，看著還挺瘆人。

見到秀蓮變成了這樣，大春心生悔意。秀蓮苦苦哀求，大春還是丟下她另尋了一個女人。

有一段日子，為了讓秀蓮徹底死心，在街上碰到她時，大春還故意和未婚妻做出一些恩愛親昵的動作。

這讓秀蓮很是傷心。在大春大婚的那天夜里，秀蓮穿著一身紅衣裳（據說是她大婚那天準備穿的），吊死在了大春家門口的一棵歪脖子柳樹上。

腳底的那雙紅色繡花鞋，鞋尖正對大春家大門上貼著的那個大大的“喜”字。

這件事發生之后，大春的母親覺得很是晦氣。為了怕給大春帶來什么禍事，家里人請了先生來作法驅邪。

可能先生的道行不怎么高，作法那天，他出盡了丑。

先是怎么都點不著院子里供桌上擺放的那兩根紅蠟燭，后來碗里的雞血猛然被一陣怪風掀倒，給盤腿默念咒語的先生開了個大花臉。

甚至，當他煞有介事地在半空中揮舞手中的桃木“仙劍”時，“仙劍”竟然出人意料地掉落在地上，啪嗒一聲，劍柄和劍身一分為二。

這引得大春一家人連連咋舌，雙腿早就不聽使喚，齊齊軟著腳癱坐在地上。

母豬病死了兩頭，一大群綿羊齊齊往外拉稀，梁上壁虎子斷掉的尾巴，連續三次都是跌落進大春用的那只海碗里……

有次，大春在路上騎車騎得好好的，突然感覺背后起了一陣冷風，雙手一時沒扶穩車把，整個人摔進了一旁的土溝里。

爬上來時，他的手臂上已是鮮血淋漓，環顧四周，才發現旁邊就是秀蓮的墳地。

怪事整整持續了半年。直到大春和新娘子雙雙在秀蓮的墳前磕頭謝罪，怪事才逐漸少了下去。

那么多年過去了，每逢清明、七月半、十月一、冬至和大年下，大春都會雷打不動地帶著媳婦去祭拜秀蓮。

耿老太的惡作劇

村子里耿老漢是出了名的鐵公雞。

一年到頭，誰也沒見過他和老伴兒的身上添過一件新衣裳。

舊衣服上，補丁摞補丁；家里的瓷碗都破開好幾個豁口了，依舊不舍得扔。

更讓人瞠目的是，就連家里要不要買根針，耿老漢都是一言堂，他要是不點頭，耿老太不敢買，而且也沒有錢買。

家里的財政大權，被耿老漢牢牢地捏在手心里。要想從他手里掏出一分錢，比讓公雞下蛋，讓狗改了吃屎，還難。

耿老太這輩子，背著老頭子絮叨得最多的一句話就是，“摳門摳到家了，下輩子別吃飯了，干脆吃土吧！”

耿老太晚年患了大病，為了省下醫藥費，耿老漢只推著她去了兩趟村醫院，就讓她躺在床上等最后的日子了。

走之前，耿老太滿臉幽怨，臨終說的最后一句話讓耿老漢和孩子們有些哭笑不得，“我走了后，別開席了，就吃土吧！”

聽著，這好像是一句玩笑話。

耿老太下葬之后，家里人很快就將她的“遺言”給忘了。

第二年的大年初一，一大早大伙兒結伴到耿老漢家拜年，到了之后發現，他家院子里冷冷清清的，不見人影兒。

這很是奇怪，耿老漢是村里最高的一輩兒人，按道理說，此時不該出門，應守在家里等著后輩登門拜年。

廚房、廁所，豬圈、羊圈，眾人一一找過了，就是沒看見耿老漢。

奇了！眾人實在想不通他到底去了哪里。

天開始放亮后，有人在村子東邊的漫野地里發現了耿老漢。

他一個人穿戴得整整齊齊，正癱坐在一座墳頭邊上，大口大口地往嘴里塞著土塊。他吃得津津有味，好像在啃著一塊塊噴香的豬頭肉。

那人壯著膽子拍了一下耿老漢的肩膀，他緩慢地抬起頭來，兩眼發紅，嘴里嚼碎的土塊簌簌往下掉，將新衣裳弄得滿是土灰。

那人問耿老漢怎么了。耿老漢嘴里唧唧咕咕個不停，很難讓人聽明白，邊說還邊抓起地上的土塊往嘴里送。

在他眼里，土塊不是土塊，而是扒雞，是扒蹄，是燉羊腿，是紅燒肉。

那人叫了一幫子人，把老漢抬回了家。后來耿老漢的兒子帶著一大盤紅鞭炮，在老太太的墳前點著，并燒了好幾摞紙錢，耿老漢才恢復了正常。

那以后，耿老漢明顯大方了不少。愿意給孫子買糖葫蘆了，也愿意給家里人置辦新衣裳新鞋子了。

三則故事講完了。不管大伙兒信不信，這的的確確是發生在魯南山區的怪異之事。寫下來，權當大伙兒茶余飯后的一些談資，無須費神費力去深究。

鬼怪之說，我不太信，但心中還是有些敬畏的。我時常想，人生在世，多行善不作惡，胸中坦蕩，問心無愧，就算鬼怪降臨，也是不用懼怕的。

畢竟，人身上可是有著三把火。善念不消，神火不熄，鬼怪避之。

——END——

#鄉土散文#

原創不易，期待您的關注、點贊、評論、轉發和贊賞！

（聲明：圖源網絡，如有侵權，請聯系刪除）

作者簡介

浮生若夢（筆名），70后，魯南山區一農夫。

本文編輯

@情感學院院長

廢土3眾籌前：聊聊廢土2、Inxile與其他

導語：2016年9月，大洋彼岸的 1黨們正卯足了勁準備為祖國母親慶生時，一家神奇的公司發了一個大新聞。他們宣布：強行擁有二十八年歷史的傳奇游戲《廢土（wasteland）3代》正式步入開發流程，10月5日——也就是同學們結束旅游回家的日子——開放KS眾籌。

好友們彈冠相慶，有人彈小窗問我：老爺，不喜 1一發嗎？我關掉電子海洛因，回復：不急，待我想想。

我在想的是《廢土2》。

從Kickstarter說起

2012年3月，Kickstarter的名字突然在美式RPG圈傳開來。人們奔走相告，宣傳一個古早IP的復活。其時正逢末世廢土RPG風潮再興，輻射3于08年斬獲年度游戲大賞，一舉躋身一線大作舞臺。隨后，著名代工大廠黑曜石娛樂推出《輻射：新維加斯》，贏得死忠粉一片贊譽，又引發新舊粉絲撕逼大戰無數，著實吸去不少眼球。

而后又過了兩年，《輻射4》籠罩著神秘面紗，音訊全無。人們對廢土的渴望已經沖至頂點，紛紛翹首以盼，“想要更多”。于是，這個故事的主角Inxile和它的創始者，“機智的”Brian Fargo便適時地登場了。

讓我們再回過頭檢視第一句：2012年3月，Kickstarter的名字突然在美式RPG圈傳開來。人們奔走相告，宣傳一個古早IP的復活。他們說：這是一個象征，一道新的希望。如果廢土2可以有，那么一切都可以有。Kickstarter，這個有些詼諧的名字，在當時已經死心的硬核美式RPG懷舊廚眼里，大約是希望的代名詞。

以前，你想要制作一個游戲，首先要找好下家。如果你有“美國最爛”EA、“我該不該加上呢”育碧、”我不懂所以不說話“2K這樣的粗腿大佬包辦一切，那自是極好的；倘若沒有，你必須帶著工作室的未PS美照、一U盤的初期開發Demo和設定稿、一個必須說得天花亂墜的點子，跑去找投資人和發行商爺爺，好拿到開發需要的經費——當然，經費總是不夠的，但你不能說。你只能硬著頭皮做下去，然后再找爺爺要錢，指望他們再施舍一點兒。這個時代淘汰了小作坊，把游戲也分成了大型和獨立，涇渭分明。在這個動輒投資千萬的業界，已經不剩幾個商業開發組會自掏腰包做完游戲，再有愛也不行。

可有了KS，擁有硬實力、強IP、一呼百應的廠商便不必再憂心前期開發的費用。這部分風險全數轉嫁到玩家的身上，變成了另一種“預購”，自然樂得輕松；加上G胖的Steam利國利民利社稷，沒點追求的，連發行商都省了。這簡直百利而無一害哇！

其實不止是游戲，Kickstarter上啥都能籌

不過害還是有的，那是后來的事了。

在洛杉磯或新奧爾良——下面是我編的，所以我不知道他們在哪——的一間工作室里，有情懷卻沒大腿的大佬們正在犯難：愛不能當飯吃，又不想當孫子，該怎么辦呢？

機智的Brian不這么想，他說：愛怎么不能當飯吃？你們聽說過一個叫仙劍奇俠傳的游戲嗎？他轉過身，就像一位果決的紅軍連長，對著圍上來七嘴八舌嚷著“撤退吧，連長”的小戰士一揮手：必須打，要打狠仗，打好仗，打勝仗！

他決定把《廢土2》搬上KickStarter！

差不多已經是條咸魚的Inxile如何用《廢土2》翻身

決定把《廢土2》搬上KickStarter，是Inxile自創始以來最重要的一次決定，其意義甚至超過《新冰城傳奇》的制作與發行。

在12年之前，我們都以為Inxile要倒了——即使現在不倒，再過兩年也終是要倒的。何況他們在與不在，對美國文化產業都沒有什么積極的貢獻了。04年，Inxile復刻了《冰城傳奇》——一個同樣由Brian當爹的古早IP——其后便一直沉寂。他們嘗試過手游/掌游，開發了幾款籍籍無名的動作游戲，此外毫無建樹。若不是黑島廚三天兩頭把Brian的名字挖出來提提，世人怕是早把Inxile忘得精光了。

面對Inxile的窘境，法哥的內心毫無波動，甚至有點想笑

但，這既是悲哀，也是希望。畢竟Inxile還有Brian。他們還有Brian——傳奇制作人，情懷之主，黑島巨頭，手里握有史詩級IP無數。是的，他們沒有錢，沒有名氣，沒有頂尖的技術力，甚至七年沒有發售過一個大作。但這重要嗎？不，KSer從不在乎那些。

其時，KickStarter欣欣向榮。游戲史上野（hua）心（bing）最大的作品《星際公民》狂收特賺，讓無數人看到了該平臺的潛力。一向高傲的老頑固黑曜石也發聲表示考慮眾籌上線的計劃。Brian敏銳地發現：美式RPG在KS上仍然是巨大的空白，出手要趁早！

Inxile秘密啟動《廢土2》已經有段時日了，此時正是公布的良機；大幅廣告出現KS首頁的頂部，自來水組成的洪流淹沒各大科幻與游戲論壇，兩年來最炙手可熱的雇傭兵MCA（為什么有他）和Brian接受多番采訪，共同造勢。一時間，Wasteland這塵封二十余年的名字又在吃瓜群眾的眼前晃動，無數人突然關注起了Inxile和Brian的近況。

《廢土2》是成功的。開發組甚至沒有公布實機視頻，他們只貼出了幾張原畫，描繪了一個美好的愿景，饑渴的老派玩家們便趨之若鶩。短短一個月間，60000 名Backer捐助了300萬美元，是Inxile原本計劃——90萬美元的三倍還多。

錢嘩嘩地往上漲，你還敢說情懷沒價碼？

我也在那陣狂潮中，我能夠……大概能夠理解人們的心情。在那時，我們看見《廢土2》，心里想的卻是黃金時代的繁華。有個很久不見的論壇網友敲我的QQ，叫嚷道：捐錢去呀！他說，如果《廢土2》能夠成真，那末你所想要的就都用了可能。你想要《異域鎮魂曲》嗎？想要黑島的《輻射》，想要《博德之門》嗎？

你想要情懷嗎？

一言驚醒夢中人。

《廢土2》借了情懷的風，這么說略有極端，可也并無不妥。《廢土2》展開眾籌時，捐款的Backer們尚沒有意識到KS隱藏的缺陷；他們對項目的要求還不苛刻，也不會刨根究底；不會為了一項捐助的回報字斟句酌，反復游移。《廢土2》展開眾籌時，借助該平臺成功面世的游戲還不多，卷款潛逃花天酒地的制作人還不多，或者直白一些：做出來的垃圾還不多。人們還是喜悅的，沉浸在美好的幻夢里的。

這么說來，《廢土2》適逢其時。

《廢土2》這塊餅的餡兒究竟有多大？

讓我們把時針往回撥動，撥到那個餅還沒有畫全的時代。來看看Inxile許諾的《廢土2》：

豐富的角色建立、變更、強化

幾乎所有技能都會對游戲的選項產生影響

各色特征鮮明，有血有肉的NPC與隊友

強有力的對話系統，獨創“關鍵字”系統能夠發掘解鎖許多奧秘

開放性的世界，自由探索，大地圖形色的隨機遭遇

類似即時戰術的非凡戰斗系統，能夠實現一邊用嘴炮拖延敵人，另一邊潛入作戰

動態因果劇情，大量對未來產生影響的選擇

以及MOD工具

現在我們按下歸零鍵：時間回到了現代，《廢土2》已經完成了更新修補，并發售了最終版本：導演剪輯版。那么上述的內容成真了嗎？我們看見了又一個深度非凡，極具魅力的古典美式角色扮演游戲了嗎？有些激動。

《廢土2：導演剪輯版》，怎么說呢，良心是有的

并沒有。

上述所提到的，他們全都做了——沒錯，都做了。

但全部沒有做好。你盡可刪去所有“強力”，“所有”，“大量”，“非凡”，“開放”……刪去這些渲染用的形容詞后，這些話語突然就變得有些真實了。

他們的確做了一個非常硬核的角色創建界面，種種技能和數字塞滿了屏幕，可絕大多數技能都極度單一，用途寥寥；而角色的強化也很是死板，并玩不出所宣傳的“成為軍醫的前拳擊手”的感覺。就和所有技能繁多的游戲一樣，亂點只會讓你的角色變弱，并不會讓它更有趣。順便一說：你們真的不覺得新Trait系統超瘆人的嗎？這堆娃娃被避難所小子吊打出半個銀河系呀！

他們的確做了幾個……（超過1個嗎？）特色鮮明的隊友，至于其它的角色，哪怕專門為之畫了頭像的，也不過是0和1聚合的代號。沒有達肯，沒有莫提——我要求太高了嗎？那么，沒有阿諾門，也沒有蓋西提。

他們的關鍵字系統確實“奇”葩，奇葩到不知從何吐槽起。Inxile試圖模仿老式AVG敲打鍵盤解謎，可他們實在做不出那樣的工作量，也碼字也碼不起。你只能看著自己饒有興味地輸入幾個字符，得不到任何反饋，隨即失去深入挖掘的興趣。

他們確實做了個算是開放的世界，不過沒有什么可探索的。

他們確實做了幾個比較有影響的劇情選擇點：我說的影響，無非是結局播片時選擇幻燈片A或B罷了；不過，好歹他們沒有宣傳自己有200 個結局。

他們也做了個MOD工具，目前我還沒見到有趣的MOD。

他們倒是試著做一個戰斗系統，做得很爛。在實際游戲里，你實現不了左路放火右路突襲——你只要被一個敵人看見，整個要塞都會傾巢出動，潮水般地向你涌來。

對了，他們曾經還有個免費回合，能在戰斗開啟的瞬間躲藏到安全位置，并隔著一個半屏幕向你開火——導演剪輯版里，總算是取消了。

這就是《廢土2》歷經多次改良，交出來的最終答卷。滿意？我想，對于Inxile——一個許久沒有做過大作的廠商，眾籌了三百萬美元做出的游戲來說，可以滿意吧。

怎么說，他們態度還是不錯的？態度就是情懷的一部分，不爽不要玩。

現在，面對《廢土3》……

現在，我坐在電腦前，翻譯永恒之柱的群里問著：你要不要做傻逼？我反正是要做的，Torment的傻逼我都做了，WL3難道會放過嗎？

我竟又產生了種沖動。這種沖動從《廢土2》登陸KS時候開始，在永恒之柱時爆發，在折磨：遺器之潮時綻放，現在，我面對廢土3的龐然巨餅時，又有了掏出錢包奉予大佬的沖動。

Inxile并沒有實現他們的愿景，《廢土2》所承諾的也沒有兌現。可是，誠懇和努力你都能看得見；遺器之潮的戰斗模式之爛甚至超越了其精神前作異域鎮魂曲，可是那世界觀和誠意十足的文本，誰又能說沒有花心思呢？而《廢土3》……

在這個大作拼著預算和宣傳，獨立游戲賣著創意和餅的時代，我樂見有這么一群人，他們無視當下的熱門元素，不去迎合主流的喜好，選擇實現一群老玩家的夢。這賺不了多少錢，不會陡然而富，甚至在急速發展的科技面前，他們自己也力不從心。但畢竟還在做著。

我想情懷終究是不會死的。

于是一次次失望，一次次希望。

后記：多余的話

*其實有好些話沒說，一因不當說，二因說也無謂。

如今還在做古典RPG的，有一家算一家，總不希望他們過得太差。就像平日嘴上多恨喬什索亞，還是忍不住掏錢給黑曜石爸爸。道理一樣的。這一部分補記，倘若有轉載，便請不要轉了去，只當我和喜歡游戲的好友聊聊就好。

《廢土2》已然定型，可以蓋棺了；即使出了導演剪輯版，可整個世界的構架，劇本的內容也變化不大。終究也只是不錯而已，說好談不上，說爛也虧心。猶記得當年，Brian在接受采訪時說：我們詢問過愛好者的意見，他們說，做什么都可以，就是不要把錢浪費在全語音上。因此，我們會把語音的錢省下來，用于加強游戲的其它部分。

可最終他還是做了全語音，加強的部分，大約是升級了引擎和畫面吧。不知這樣做，究竟是死忠那一派Backer的意見，還是主流那一派的。

*再說說遺器之潮吧。

我通了關，忍不住想潑桶冷水：并沒有那么好。哪怕最吸引人的世界觀，在表現力上還是差異度風景不少；游戲里的文本雖然漂亮、復雜，可是大量的獨有名詞都缺乏解釋，不禁懷念起PST的“How”和“What you mean”。

劇情上相比PST，亦是乏善可陳，在驚艷的世界觀下，并沒有太多的哲思碰撞與價值沖突。至于那個破爛戰斗系統我不想多說了，PST再爛再數值化，起碼人家拿把手術刀砍得不卡砍得爽哇。

*說說廢土3。

我想廢土3肯定比《廢土2》要強的，畢竟，開發組吸取了很多失敗的經驗，他們會更加成熟。可是根據Inxile的老習慣，我建議畫的餅都隨便看看，不要信以為真。我覺得還是可以玩的。

*最后說說永恒之柱。

雖然我是沖著MCA Back的，結果MCA退社了，但這還是我眾籌了不后悔的作品之一。目前的翻譯陷入人手不足、要求過高的瓶頸，如果各位大拿有興趣加入中文化過程，歡迎聯系我。Alpha測試補丁預計在黑曜石新作《暴政》正式發售的前后公布，還請各位幫忙測試，多提意見。