暗黑3新手入門版(澀澀這事，韓國(guó)網(wǎng)游20年前就玩明白了？一步步了變成油膩的師姐)
暗黑3新手入門版文章列表:
- 1、澀澀這事，韓國(guó)網(wǎng)游20年前就玩明白了？一步步了變成油膩的師姐
- 2、游戲隨筆余燼的傳火----黑暗之魂3
- 3、對(duì)談｜嚴(yán)鋒、沙青青、程衍樑：?jiǎn)讨巍ゑR丁的吸血鬼書寫
- 4、摩爾線程MTT S80顯卡首發(fā)評(píng)測(cè)：國(guó)產(chǎn)顯卡的一大步
- 5、2009年，魔獸世界第一次停服，各大游戲如何瘋搶魔獸難民
澀澀這事，韓國(guó)網(wǎng)游20年前就玩明白了？一步步了變成油膩的師姐
大家好，這里是正驚游戲，我是正驚小弟。
說到咱們國(guó)內(nèi)的網(wǎng)游歷史，那自然繞不開當(dāng)年那涌入中國(guó)市場(chǎng)的大量韓國(guó)網(wǎng)游。畢竟當(dāng)年《熱血傳奇》的引入，直接火爆了整個(gè)中國(guó)網(wǎng)游市場(chǎng)，網(wǎng)吧中遍地都是《傳奇》，可以說是深遠(yuǎn)影響了一代玩家，至今有大量老玩家念念不忘。之后的《奇跡MU》、《冒險(xiǎn)島》、《勁樂團(tuán)》、《穿越火線》、《劍靈》等等，引入到國(guó)內(nèi)之后，每一個(gè)都是火到不行。
而韓游的對(duì)于妹子的審美，也是極大了影響了國(guó)內(nèi)的玩家。而且不得不說吧，韓游的小姐姐顏值確實(shí)高，基本上是韓國(guó)網(wǎng)游的傳統(tǒng)藝能了，“油膩的師姐”可不是蓋的！
小弟今兒就給大家盤一盤那些韓國(guó)網(wǎng)游里的那些美女，沒別的，畢竟看美女搞顏色，才是永恒不變的正經(jīng)事！
《千年》
國(guó)服發(fā)行時(shí)間：2001年
雖然2000年算是國(guó)內(nèi)的網(wǎng)游元年，不過當(dāng)時(shí)的游戲只有《萬王之王》與《網(wǎng)絡(luò)三國(guó)》。中國(guó)網(wǎng)游真正爆發(fā)應(yīng)該從2001年開始，《千年》《紅月》《龍族》這三個(gè)韓國(guó)網(wǎng)游巨頭搶奪著國(guó)內(nèi)的網(wǎng)游市場(chǎng)，更別說后來還出了個(gè)大爆款《熱血傳奇》。
（《熱血傳奇》宣傳圖）
當(dāng)然由于當(dāng)時(shí)的技術(shù)限制，這幾個(gè)游戲?qū)崣C(jī)畫面的妹子都不怎么能看，咱們現(xiàn)在只能看看宣傳圖。
小弟我翻爛了當(dāng)年的大量上古宣傳圖后發(fā)現(xiàn)，還是《千年》的妹子比較好看一點(diǎn)，畢竟其它幾位，要么游戲宣傳就基本沒有妹子，要么喜歡直接用當(dāng)年的女性模型直接拿來做宣傳，對(duì)著這低模……實(shí)在沖不起來啊！
（《千年》）
（《紅月》）
（《龍族》，實(shí)在是找不到大圖，其實(shí)宣傳圖的畫風(fēng)很不錯(cuò)）
《精靈》
國(guó)服發(fā)行時(shí)間：2002年
到了2002年，另外一款韓國(guó)網(wǎng)游在國(guó)內(nèi)成爆款，那就是《奇跡MU》，當(dāng)年《奇跡MU》的大翅膀可謂是一絕。
（《奇跡MU》）
但是要說到妹子，那還是同一年的《精靈》比較能打。
《精靈》是款2002年上線韓國(guó)，目前為止已運(yùn)營(yíng)21年之久的韓國(guó)國(guó)內(nèi)第一代端游。游戲中，不僅存在種族和職業(yè)，還能通過技能選擇來實(shí)現(xiàn)角色的自由成長(zhǎng)，以及可以實(shí)現(xiàn)同時(shí)引一堆怪物來打的爽快的戰(zhàn)斗，獲得玩家們的好評(píng)。
游戲宣傳圖的妹子，還別說，放到現(xiàn)在來看也依舊可圈可點(diǎn)。畫風(fēng)像是結(jié)合了日系和歐美，已經(jīng)有了韓國(guó)畫風(fēng)的雛形。小弟個(gè)人是非常喜歡這種畫風(fēng)的。
不過在國(guó)內(nèi)，應(yīng)該很少人知道《精靈》其實(shí)是出過《精靈2》的，因?yàn)楦緵]有國(guó)服也沒有中國(guó)過，僅在2008年的時(shí)候，在韓國(guó)和歐美上架。而且英文版本早在2013年就以及停服。相比之前，《精靈2》的畫風(fēng)則徹底偏向了歐美風(fēng)，也更貼近我們現(xiàn)在對(duì)于韓國(guó)游戲的印象。
《天堂》
國(guó)服發(fā)行時(shí)間：2002年
接下來我們就要說說《天堂》這個(gè)韓國(guó)國(guó)民游戲了。
雖然《天堂》在國(guó)內(nèi)并不火爆，但是在韓國(guó)說它是韓國(guó)國(guó)民游戲絕對(duì)不過分。要知道，《天堂》曾在2001年創(chuàng)下了2億美元的營(yíng)收記錄，它的風(fēng)靡使得其開發(fā)商韓國(guó)NCsoft一舉成為全球最大的網(wǎng)絡(luò)游戲公司。2014年7月份線上游戲市場(chǎng)所占份額為亞洲第二、世界第二，直至現(xiàn)在在韓國(guó)國(guó)內(nèi)依舊火爆，甚至天堂的手游版《天堂M》和《天堂2M》都常年占據(jù)暢銷榜榜首。
《天堂》最早自1998年9月起于韓國(guó)開始營(yíng)運(yùn)，國(guó)服于2003年開始運(yùn)營(yíng)，是第一款采用攻城戰(zhàn)系統(tǒng)的線上游戲，《天堂》結(jié)合了戰(zhàn)略游戲的競(jìng)爭(zhēng)與角色扮演游戲的角色成長(zhǎng)，體現(xiàn)充滿臨場(chǎng)感的虛擬現(xiàn)實(shí)。
發(fā)展到現(xiàn)在，《天堂》系列游戲的畫面可以是韓國(guó)典型的唯美精致風(fēng)格了，就拿2021年底推出的《天堂W》來說，不僅支持多端登錄，而且畫面上也是純正的韓式畫風(fēng)。好玩不好玩咱們另說，但追求的畫面確實(shí)已經(jīng)達(dá)到了極致，小姐姐什么的那更是張張可舔。
（《天堂W》法師）
《仙境傳說》
國(guó)服發(fā)行時(shí)間：2002年
除了韓系畫風(fēng)之外，其實(shí)韓國(guó)人也曾經(jīng)出過日系風(fēng)的MMORPG游戲。沒錯(cuò)，小弟我說的就是《仙境傳說》。
說來也是有意思，日本人除了《最終幻想14》（其實(shí)畫風(fēng)還有點(diǎn)偏歐美），幾乎很難說出幾個(gè)十分有名氣的大型網(wǎng)游，反倒是韓國(guó)人做了不少標(biāo)準(zhǔn)日系畫風(fēng)的MMO，除了更古早一些的《石器時(shí)代》外，就數(shù)《仙境傳說》最廣為人知。
（《石器時(shí)代》）
當(dāng)時(shí)的網(wǎng)游整體的風(fēng)格都是都是各種PVP、陰暗而沉重的背景設(shè)定，而這些《仙境傳說》都沒有，反而是計(jì)劃以明亮而可愛的畫風(fēng)為基礎(chǔ)，促進(jìn)玩家之間的互動(dòng)。但是沒想到，游戲被推出之后，這些特點(diǎn)居然成為了讓《仙境傳說》大火的一個(gè)重要原因。
就這樣，到2002年7月，《仙境傳說》在韓國(guó)的同時(shí)在線人數(shù)達(dá)到4.5萬人。而且，即便在開啟月收費(fèi)之后的2002年9月，同時(shí)在線人數(shù)也依然保持在了2萬人以上。
雖然游戲面臨著諸多問題，國(guó)服從2002年北京智冠與游戲新干線，到現(xiàn)在奇荃網(wǎng)絡(luò)代理，已經(jīng)更換了5次代理商，不過游戲依舊運(yùn)營(yíng)著。
《A3》
國(guó)服發(fā)行時(shí)間：2004年
在中國(guó)網(wǎng)絡(luò)游戲的歷史長(zhǎng)河中，有這樣一款游戲：它第一個(gè)打出“成人網(wǎng)游”的旗號(hào)。它曾宣稱以15萬的數(shù)字刷新當(dāng)時(shí)網(wǎng)游上線首日最高在線記錄。它的游戲內(nèi)容或許早已被人忘卻，但它的宣傳海報(bào)卻讓人記憶深刻。
沒有錯(cuò)了,說的就是《A3》，海報(bào)中的這位小姐姐當(dāng)時(shí)應(yīng)該讓不少人印象深刻。
憑借著“成人端游”的噱頭，公測(cè)的第二天，《A3》刷新了中國(guó)網(wǎng)游史上的記錄——公測(cè)3小時(shí)即達(dá)到15萬人同時(shí)在線。之后沒多久，游戲的玩家注冊(cè)數(shù)就破了百萬大關(guān)。
不過玩家們但進(jìn)入游戲之后卻發(fā)現(xiàn)，游戲中并沒有想象中的那些成人內(nèi)容，只是暴力血腥而已。而且國(guó)服還做了“和諧”，所謂的“和諧”便發(fā)源于此，因此國(guó)服《A3》里壓根沒有什么裸女，就連性感的美女也沒見到過，準(zhǔn)確的說，盔甲一穿連是男是女都認(rèn)不出來！
欺騙玩家、質(zhì)量平庸，《A3》的熱度很快就涼透了。2006年1月23號(hào)，公測(cè)僅一年多的網(wǎng)游《A3》被官方停服，最終這款“性感”游戲以“悲慘”來收?qǐng)觥?/p>
不過網(wǎng)游的失敗并沒有將《A3》打敗，反而在手游風(fēng)靡的當(dāng)下游戲圈里推出了全新的手游，甚至還拿下過韓國(guó)暢銷榜的第一。不過目前來看它們倒是不敢大張旗鼓地宣傳，更不敢拿18X作噱頭，看來是吸取教訓(xùn)了。
《勁舞團(tuán)》
國(guó)服發(fā)行時(shí)間：2005年
對(duì)于《勁舞團(tuán)》相信上年紀(jì)的老玩家都不會(huì)陌生，畢竟當(dāng)年這款游戲可以說風(fēng)靡全國(guó)，無論何時(shí)進(jìn)入網(wǎng)吧都能看到不少的玩家正在《勁舞團(tuán)》的游戲中奮斗，能夠聽到玩《勁舞團(tuán)》玩家啪啪啪奮力敲擊鍵盤的聲音。在《勁舞團(tuán)》火爆的那幾年時(shí)間里，恐怕也是全國(guó)網(wǎng)吧鍵盤損耗最高的時(shí)候吧，網(wǎng)吧老板可以說對(duì)這游戲簡(jiǎn)直是又愛又狠。
隨著游戲越來越火、年輕人越來越多，那些年獨(dú)有的“非主流文化”、“殺馬特”群體漸漸和《勁舞團(tuán)》綁定了起來。雖然這些文化群體其實(shí)跟《勁舞團(tuán)》沒有任何關(guān)系，但游戲中潮流的音樂、絢麗的時(shí)裝和強(qiáng)大的社交屬性為他們提供了展示的平臺(tái)。
不過有一說一，當(dāng)時(shí)《勁舞團(tuán)》的游戲角色、時(shí)裝等等，確實(shí)對(duì)當(dāng)時(shí)的年輕人群體產(chǎn)生了一定的影響。雖然說小姐姐們都是一個(gè)模子出來的啦，但是勝在可以跳舞而且效果酷炫時(shí)裝多啊！
《勁舞團(tuán)》后面的續(xù)作《勁舞團(tuán)2》、《勁舞團(tuán)3》都沒有再續(xù)初代的輝煌，而舞蹈網(wǎng)游這一品類也沒有早些年那么吃香。雖然《勁舞團(tuán)》直到今天仍在運(yùn)營(yíng)，但也只有很少的骨灰玩家在線，畢竟曾經(jīng)在電腦前瘋狂敲打鍵盤的日子，是一段值得懷念的青春。
《永恒之塔》
國(guó)服發(fā)行時(shí)間：2009年
從05年上線之后，《魔獸世界》就占據(jù)著國(guó)內(nèi)網(wǎng)游的半壁江山。此后有不少游戲都曾經(jīng)打出過取而代之的口號(hào)，不過大部分都僅限于口號(hào)而已。不過09年有一款游戲卻真的擁有過取而代之的實(shí)力，那就是《永恒之塔》。
相信不少人當(dāng)年剛玩《永恒之塔》時(shí)，都被美輪美奐的畫面，悠揚(yáng)或激昂的音樂，優(yōu)質(zhì)的打擊感以及壯麗的世界觀所驚艷到。而要塞戰(zhàn)更是《永恒之塔》的精髓。當(dāng)時(shí)最大的缺點(diǎn)大概就是太耗電腦配置了，太差都還玩不動(dòng)《永恒之塔》。
《永恒之塔》還有著當(dāng)時(shí)來說強(qiáng)大的捏臉功能，制造出了無數(shù)惟妙惟肖的明星臉，造就了第一批捏臉狂人：只有想不到，沒有做不到。Rain、宋慧喬……連愛因斯坦和奧巴ma，都被熱心玩家精心設(shè)計(jì)，極為相似。
就算不捏明星臉，捏捏各種美女臉也是十分好看，當(dāng)時(shí)許多大神都在分享自己捏的美女?dāng)?shù)據(jù)。
此前趁著《魔獸世界》懷舊服的成功，《永恒之塔》也推出了自己的懷舊服，吸引了大量老玩家的重新回歸，感興趣的玩家也可以回去再次重溫一下。
《龍之谷》
國(guó)服發(fā)行時(shí)間：2010年
說到《龍之谷》，國(guó)內(nèi)的玩家肯定不會(huì)陌生，憑借獨(dú)特的操作方式、夢(mèng)幻的游戲畫面、爽快的連招戰(zhàn)斗和激烈的PVP體驗(yàn)，成為備受年輕玩家喜愛的動(dòng)作網(wǎng)游。可以說真正意義上的開啟了國(guó)內(nèi)無鎖定動(dòng)作游戲的時(shí)代。
雖然《龍之谷》從來沒有正面說過要挑戰(zhàn)《DNF》的地位，畢竟兩者一個(gè)2D橫版、一個(gè)全3D。不過由于玩法上的類似，很多人都習(xí)慣把《龍之谷》類比成3D版本的《DNF》，把兩者進(jìn)行比較。
不過，除了戰(zhàn)斗之外，龍之谷中的美女也是一大話題，可愛的畫風(fēng)中可愛的蘿莉娘到處橫行。由于年代久遠(yuǎn)的關(guān)系，所以小弟記得的美女也就是弓手、法師、塔姐、蘿絲、艾琳、舞娘、萌騎士，當(dāng)然以現(xiàn)在的眼光來看，《龍之谷》中的角色建模有點(diǎn)粗糙了！
順便一提，盛趣2010年就全資受過了開發(fā)商Eyedentity Games，在2019年完成受讓客戶端網(wǎng)絡(luò)游戲《龍之谷》的軟件著作權(quán)，龍之谷現(xiàn)在已經(jīng)徹底是一個(gè)中國(guó)游戲了。
《洛奇英雄傳》
國(guó)服發(fā)行時(shí)間：2011年
要說小姐姐，怎么能不提《洛奇英雄傳》呢？雖然《洛奇英雄傳》是以《洛奇》的世界觀為背景，但是和《洛奇》可愛清新的畫風(fēng)完全不是一回事，游戲里的女性角色采用八頭身！韓服更是福利滿滿，可謂是老牌性感網(wǎng)游了。
（《洛奇》）
作為一款推出了10年的游戲，早期的《洛奇英雄傳》繼承了大量前輩的優(yōu)秀紳士玩法，無論是性感角色、碎衣系統(tǒng)、時(shí)裝系統(tǒng)，只要符合玩家需求的，它都大力支持并持續(xù)發(fā)揚(yáng)光大，不僅如此，為了滿足玩家的喜好，《洛奇英雄傳》甚至還支持玩家自己打*體補(bǔ)丁！
當(dāng)然了，游戲在內(nèi)容開發(fā)上也是不斷精進(jìn)，例如在韓服更新的第八章第二部分內(nèi)容中就加入了一位超性感的副本美女BOSS西丘，不僅可被玩家爆衣，甚至還會(huì)不失時(shí)機(jī)地發(fā)出必殺技“合歡XX”，將玩家按倒在地。
這樣爆裂的畫面，誰受得了？
（動(dòng)圖更勁爆，放不得放不得）
《劍靈》
國(guó)服發(fā)行時(shí)間：2014年
終于說到韓國(guó)端游“油膩的師姐”的代表作《劍靈》了！
而說到《劍靈》就不得不說到金亨泰。從男性玩家的視角來看，金亨泰筆下妹子最突出的特點(diǎn)莫過于大胸和大長(zhǎng)腿，還有被人們稱之“油膩的師姐”的皮膚光影效果，其風(fēng)格獨(dú)樹一幟，時(shí)下很多插畫家和游戲美工爭(zhēng)相摹仿，《劍靈》的推出也因此帶領(lǐng)了韓國(guó)網(wǎng)游的新潮流。
而且金亨泰筆下的女性角色經(jīng)常還著有著超級(jí)粗壯的大長(zhǎng)腿，也有人戲稱金亨泰畫的所有妹子“都不能好好站著”。
可惜隨著手游崛起，《劍靈》也逐漸淡出了玩家的視線，在去年推出了手游版本的續(xù)作《劍靈2》，然而手機(jī)屏幕上已經(jīng)再也展現(xiàn)不出它的魅力了，在韓國(guó)的差評(píng)都要飛上天了，“油膩的師姐”注定只是一個(gè)美好的回憶。
（《劍靈2》）
不過，雖然《劍靈M》不好玩，但是金亨泰的另外一個(gè)游戲《天命之子》倒是完美呈現(xiàn)出了金亨泰獨(dú)有的畫風(fēng)。還有即將推出的《NIKKE》，大家也可以期待一下。
（《天命之子》，這尺度算小的）
（《NIKKE》）
《黑色沙漠》
韓國(guó)發(fā)行時(shí)間：2014年
《黑色沙漠》從誕生起，就是以高畫質(zhì)而聞名。游戲本體在2018年，就以獨(dú)特的超高畫質(zhì)在玩家群體中火了一把，在國(guó)際舞臺(tái)上獲獎(jiǎng)無數(shù)，并收獲大量忠實(shí)玩家。
而且《黑色沙漠》的捏人系統(tǒng)細(xì)致到每一條肌肉及發(fā)絲。玩家通過鼠標(biāo)選擇想要修改的部位，即可進(jìn)行細(xì)節(jié)修改。發(fā)絲蓬松卷曲程度、長(zhǎng)短顏色，肌肉老化程度等皆可進(jìn)行細(xì)微調(diào)整。據(jù)小編不完全統(tǒng)計(jì)，僅臉部修改模塊就達(dá)30余塊之多，堪比韓國(guó)整形手術(shù)。
所以說，你想要什么漂亮小姐姐，捏就是了！而且超高畫質(zhì)下，這小姐姐們自然也是超高畫質(zhì)的，基本上可以說是張張可舔！
《黑色沙漠》端游國(guó)服是別指望了，不過《黑色沙漠》手游的國(guó)服倒是在2022年初上線了，手游延續(xù)了端游華麗的視覺特效，以及高逼真的寫實(shí)畫質(zhì)，還保留了端游上收到無數(shù)玩家好評(píng)的“捏臉”系統(tǒng)。
只不過隨著剛開始的熱度過后，游戲現(xiàn)在在排行榜上已經(jīng)見不著身影了，看起來是火不起來了。
《失落的方舟》
韓服發(fā)行時(shí)間：2019年
說到高畫質(zhì)，小弟不得不提到另外一款韓國(guó)暗黑風(fēng)端游《失落的方舟》。
《失落的方舟》于2011年正式立項(xiàng)，采用虛幻3引擎，經(jīng)過7年苦修后終于在2018年于韓國(guó)進(jìn)行了Beta測(cè)試，并于2019年12月4日正式在韓國(guó)發(fā)售。游戲本身過硬的品質(zhì)，加上市場(chǎng)的熱烈反應(yīng)，讓《失落的方舟》成為2019韓國(guó)游戲大獎(jiǎng)的最大贏家，一口氣砍下了包括總統(tǒng)獎(jiǎng)在內(nèi)的六項(xiàng)獎(jiǎng)項(xiàng)。
而且《失落的方舟》魅力過了這么多年依舊未減，在今年2月上架Steam開放歐美服之后，最高達(dá)到了130萬在線，創(chuàng)下了Steam的品類記錄，成為了近十年歐美最火的MMO新游。
（Steam130萬在線）
（老外蹲守開服）
《失落的方舟》可以說是一款“風(fēng)味純正”的韓式MMO，角色造型也是標(biāo)準(zhǔn)的韓式“油膩師姐”畫風(fēng)，同時(shí)游戲中不乏一些華麗的“光污染”粒子特效。也許有人早就看膩了這種韓系美女，不過比起歐美某些zzzq的風(fēng)格來說，還是甩出去了不知道幾條街。
可惜《失落的方舟》騰訊拿下代理之后，由于各種原因，直到現(xiàn)在都沒有開放國(guó)服。不過現(xiàn)在《失落的方舟》臺(tái)服將在11月24日進(jìn)行限時(shí)刪檔封測(cè)，將包含中文配音等內(nèi)容，并在2022年11月13日前開放限量資格申請(qǐng)。
游戲隨筆余燼的傳火----黑暗之魂3
夕陽將盡。
你坐在這篝火旁，看著跳動(dòng)火焰中的螺旋劍，這段旅途的回憶便涌上心頭。
開始，你只不過是個(gè)普通的不死人，和那不死人院中的任何一個(gè)人都一樣，你與他們沒什么區(qū)別。
但他們都說，你是被選中的那一個(gè)，背負(fù)著傳火的使命。
是啊，火的時(shí)代即將終結(jié)，黑暗時(shí)代將來臨。你作為所謂的“被選中的人”之一，燃燒自己，成為點(diǎn)亮這個(gè)世界的火光，好像是一種難以推卸的責(zé)任。
回看這段旅程，你結(jié)識(shí)了值得信任的伙伴；曾無數(shù)次面對(duì)偉大的亡魂——即使失去了信念，卻依舊給你重創(chuàng);你趕過無數(shù)里路，干百次化為無形的煙霧卻又回到火堆旁，一次次證實(shí)你作為不死人的詛咒；但你從未想過停下腳步。
死亡并非終點(diǎn)，放棄才是盡頭。
看著緩緩西沉的紅日，你意識(shí)到，也許這一切似乎都將迎來結(jié)局。
你很清楚，只要你走進(jìn)眼前的篝火，所有的過往，所有的回憶，所有的快樂亦或痛苦，都將隨你一同化為灰燼，而那些使你強(qiáng)大的“魂”，會(huì)成為散布在這世界的余火。
他們說，在創(chuàng)世之初，卑鄙的矮人偷走了黑暗之魂，等待著黑暗時(shí)代的來臨。
而阻止黑暗時(shí)代降臨的唯一方式，就是使具有強(qiáng)大之魂的人作為薪，為時(shí)代續(xù)火。
你扯出了一個(gè)不屑的笑，無數(shù)人對(duì)你說過傳火是不死人的使命，但你看到的卻是無數(shù)人的退縮與放棄。
你認(rèn)真的思索著，從創(chuàng)世以來，黑暗時(shí)代從未到來，但人們卻對(duì)它有著無名的恐懼。轉(zhuǎn)念一想，即使現(xiàn)在作為薪，能使火燒的更旺，但終有一天這火會(huì)熄滅。那強(qiáng)行續(xù)火，難道就不算是螳臂當(dāng)車，想要以己之力打破自然輪回？
“這沒有意義。”
你看著那曾經(jīng)高懸天空之中，溫暖整個(gè)世界的太陽，如今漸漸被深藍(lán)的夜蓋過勢(shì)頭。周遭的空氣也漸漸冷了下來。
你將手伸向火堆，感受著它的溫度。
但最終，你選擇了離開，落日的余燼拖長(zhǎng)了你的影子。
“讓黑暗時(shí)代降臨吧。”
因?yàn)槟阒溃词故窃诤诎档臅r(shí)代，也會(huì)有跳動(dòng)著而不滅的星星之火，也會(huì)有黑暗難擋的光明出現(xiàn)。
（全文完）
圖源網(wǎng)絡(luò)，侵刪
對(duì)談｜嚴(yán)鋒、沙青青、程衍樑：?jiǎn)讨巍ゑR丁的吸血鬼書寫
【編者按】由于《權(quán)力的游戲》在世界范圍內(nèi)的火爆，原著作者喬治·R.R.馬丁已經(jīng)被牢牢地與《冰與火之歌》捆綁在一起，而在馬丁構(gòu)想出維斯特洛大陸各大家族的史書篇章之前，他曾創(chuàng)作過一個(gè)發(fā)生在密西西比河上有關(guān)吸血鬼與蒸汽船的夢(mèng)想故事。
《熱夜之夢(mèng)》是喬治·R.R.馬丁于1982年出版的長(zhǎng)篇小說，以19世紀(jì)的密西西比河為故事背景，被評(píng)論家描述為“布萊姆·斯托克與馬克·吐溫的結(jié)合”。前者是吸血鬼小說《德古拉》的作者，而馬克·吐溫所著的《密西西比河上》則是《熱夜之夢(mèng)》明輪船方面的靈感來源和參考資料。20世紀(jì)70年代末，馬丁居住于美國(guó)艾奧瓦州密西西比河畔的迪比克從事教書工作。當(dāng)時(shí)的迪比克是生產(chǎn)蒸汽船的城鎮(zhèn)，氤氳奔涌的大河與大量維多利亞式建筑也使得當(dāng)?shù)爻錆M黑暗浪漫主義氣質(zhì)。
2022年12月3日，博集天卷邀請(qǐng)到嚴(yán)鋒（復(fù)旦大學(xué)中文系教授）、沙青青（上海圖書館歷史文獻(xiàn)中心副主任）、程衍樑（播客“忽左忽右”主播）三位嘉賓一起來到朵云書院·旗艦店，聊聊馬丁筆下《熱夜之夢(mèng)》中吸血鬼的光榮與夢(mèng)想。澎湃新聞?chuàng)衿渚沓晌模责嬜x者。
活動(dòng)現(xiàn)場(chǎng)
喬治·馬丁的歷史寫作與科幻重構(gòu)
程衍樑：《熱夜之夢(mèng)》除了主軸故事以外，里面引用的大量作為鋪陳背景的故事，如密西西比河上的快船競(jìng)賽，都是19世紀(jì)中葉在美國(guó)中西部歷史上真實(shí)發(fā)生過的，有非常強(qiáng)現(xiàn)實(shí)主義的感覺。馬丁本人在采訪中也提到，他在寫吸血鬼這樣一個(gè)題材的時(shí)候，其實(shí)是對(duì)吸血鬼話題進(jìn)行了一個(gè)所謂現(xiàn)實(shí)主義的，或者說科幻小說式的重構(gòu)，是把吸血鬼從一個(gè)超自然的話題拉回到一種現(xiàn)實(shí)主義的視角來寫。所以我們?cè)谶@本書里看到的吸血鬼，跟之前想象的，或者傳統(tǒng)文學(xué)和影視所表達(dá)的吸血鬼形象和世界觀是很不一樣的。
兩位老師也可以來談一談如何看待這部小說，你們會(huì)把它當(dāng)成奇幻文學(xué)來讀，還是覺得確實(shí)像馬丁所說的，它其實(shí)有非常強(qiáng)的科幻小說或者說蒸汽科幻的感覺。
嚴(yán)鋒：當(dāng)然是有蒸汽科幻的元素，里面的一個(gè)活動(dòng)空間就是密西西比河上的蒸汽輪船，當(dāng)時(shí)它也沒有發(fā)明多久，是那種老式的明輪。高爾基的小說《童年》里面就寫到巨大的明輪。明輪有兩種，一個(gè)是在兩邊的，“熱夜之夢(mèng)”就是這樣。還有一種是在后面，非常巨大。一切的交通工具，無論車、船，還有飛機(jī)，這些都是能夠帶我們從一個(gè)世界駛向另外一個(gè)世界，寄托希望和夢(mèng)想，穿越現(xiàn)實(shí)局限的一種象征。你可能乘著船，一開始好像是駛向希望，慢慢地，你發(fā)現(xiàn)哪兒不對(duì)頭……你可能駛向的是一個(gè)暗夜，或者光與暗的交織，越來越復(fù)雜……但總的來講，它象征了一個(gè)航程，有非常現(xiàn)實(shí)性的一面。
沙青青：講到這本書的一些歷史的寫法，或多或少，確實(shí)是有一種蒸汽朋克的感覺。其實(shí)這樣一個(gè)時(shí)代本身就是蒸汽工業(yè)文明最后的輝煌，包括這本書的主角，密西西比河上的明輪汽船，1857年前后是它最后的輝煌期，因?yàn)樗У乃俣确浅？欤搅?870年以后，這種明輪汽船就被迅速淘汰了，所以它在密西西比河上活躍的時(shí)間段前后也不過三四十年。在此之后，隨著工業(yè)技術(shù)日新月異，整個(gè)迭代來得都非常非常快，這種船就成為了一個(gè)歷史遺跡，就像一瞬間過去了，而他所描述的時(shí)間點(diǎn)正好是它最后的輝煌期。
講到蒸汽工業(yè)，這本書里確實(shí)有一些很細(xì)節(jié)性的表現(xiàn)。比如這個(gè)船是怎么建的，船上的工作是怎么分工的，這個(gè)船是怎樣運(yùn)行的，在密西西比河上的這些貨運(yùn)是怎樣運(yùn)行的，乘客是怎樣搭乘船的……描寫得事無巨細(xì)。馬丁在寫這本書的時(shí)候，甚至還去考證當(dāng)時(shí)的輪船時(shí)刻表，從新奧爾良出發(fā)，往北大概多少時(shí)間，往南多少時(shí)間，做了非常精細(xì)的考證，因此這本書就寫得非常有趣味。
更多的時(shí)候，馬丁的做法是把吸血鬼這樣一個(gè)族群嵌進(jìn)歷史之后，用一種科幻的方式去寫。假設(shè)存在這樣一種生物族群，跟人類共存了幾千年，它會(huì)怎么樣。從這個(gè)角度去考察和研究，而不是把它當(dāng)做一個(gè)神話或者奇幻的符號(hào)。這可能是他展開描寫的一種基礎(chǔ)性視野，再從中去做一些文學(xué)的想象和歷史的推演，尤其把它嵌入19世紀(jì)中葉的美國(guó)之后，這個(gè)群體會(huì)是怎么樣。
更何況對(duì)美國(guó)來說，那個(gè)時(shí)間點(diǎn)正好是面臨國(guó)家重大抉擇的時(shí)刻，因?yàn)閹啄曛缶桶l(fā)生了內(nèi)戰(zhàn)，圍繞南北內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā)了很血腥的戰(zhàn)爭(zhēng)。馬丁恰好選擇了這樣一個(gè)時(shí)間點(diǎn)來展開這段故事，它的歷史隱喻性也非常明顯。所以我覺得它是一個(gè)吸血鬼文學(xué)，以一種歷史小說的方式去演繹，同時(shí)又套了一個(gè)蒸汽朋克的外衣。這是非常有意思的、各種風(fēng)格雜糅的一種創(chuàng)作嘗試，而且從這本書的呈現(xiàn)效果來看，至少我覺得，他的這種表現(xiàn)方式是非常成功的。
嚴(yán)鋒：如果說之前的吸血鬼傳說更像是一種奇幻的吸血鬼故事，那么馬丁寫的是一個(gè)科幻的吸血鬼故事，甚至是一個(gè)具有某種現(xiàn)實(shí)主義色彩的吸血鬼故事，有某種科學(xué)主義的成分，能聞到里面的進(jìn)化論色彩。它既有架空歷史，同時(shí)又想象如果有一種這樣的生物——其實(shí)有的生物它真的是能夠活很長(zhǎng)時(shí)間，自愈能力非常強(qiáng)，像格陵蘭鯊這種。所有這些東西結(jié)合起來給人一種非常信服的邏輯感，跟一般奇幻意義上的吸血鬼故事非常不同。比如他想象有一種細(xì)胞去復(fù)制自愈，再生能力強(qiáng)，這并不違背生物學(xué)的法則。這也是非常值得我們學(xué)習(xí)的，我們?cè)趺茨軌蜃屛覀兊奈膶W(xué)作品更有邏輯？那就是背后有一種東西能夠令人信服。
沙青青：有一部科幻電影《來自地球的男人》（The Man from Earth），它就假設(shè)一個(gè)山頂洞人活了一萬三千年，他沒有死，一直活在人類社會(huì)當(dāng)中，在哈佛當(dāng)教授，跟他的一幫同事談古論今。這是一個(gè)成本非常小的科幻片，但是腦洞開得非常精彩，而且還嘗試表現(xiàn)一個(gè)人活了一萬三千年會(huì)是什么樣的精神狀態(tài)。
程衍樑：有點(diǎn)那種合理推演的感覺。比如里面明確提到了——雖然我活得很長(zhǎng)，但是我的知識(shí)不會(huì)超出當(dāng)時(shí)代人的見識(shí)。這就是電影里那種所謂的有限設(shè)定，其實(shí)這本書也很像。
我覺得這就是為什么馬丁要強(qiáng)調(diào)自己是做那種科幻文學(xué)式的改造。其實(shí)傳統(tǒng)奇幻文學(xué)，我們可以想象當(dāng)年愛爾蘭作家寫德古拉伯爵的時(shí)候，那種吸血鬼就是傳統(tǒng)意義上的——可能因?yàn)橐恍┥衩骰蛘咴{咒的力量，有魔法，有非常多超現(xiàn)實(shí)的因素——是一個(gè)比較粗的框架設(shè)定。但是到了喬治·馬丁，他加了很多現(xiàn)實(shí)化的設(shè)計(jì)。他把吸血鬼當(dāng)成一種真的生物來描寫，也有很多能力所限的地方，里面也會(huì)沿用一些吸血鬼文學(xué)的傳統(tǒng)概念，比如吸血鬼是不是能夠把一個(gè)活人、正常的人轉(zhuǎn)化成吸血鬼，但這本書里的設(shè)定是，吸血鬼其實(shí)做不到這件事，但是它會(huì)拿這個(gè)東西當(dāng)成一個(gè)誘餌來誆騙人類。一旦納入到這樣一個(gè)設(shè)定里面，它就有點(diǎn)走向社會(huì)小說的意味了。
沙青青：另外一點(diǎn)，關(guān)于他選擇放在密西西比河展開故事，時(shí)間點(diǎn)和舞臺(tái)的選擇也非常有意思。我們中國(guó)讀者看這本書的時(shí)候可能對(duì)美國(guó)地理不是那么熟悉，密西西比河是一個(gè)從北向南貫穿美國(guó)中央大平原的主干道河流，它的地位相當(dāng)于我們中國(guó)人講長(zhǎng)江黃河。在19世紀(jì)中葉，美國(guó)太平洋沿岸西岸的開發(fā)還沒有像現(xiàn)在這樣，美國(guó)的國(guó)家主體相對(duì)來說還是在中部和東部這一帶，再往西要越過山脈之后才能到太平洋沿岸，所以那個(gè)時(shí)候密西西比河就是貫穿美國(guó)南北經(jīng)濟(jì)的一根主動(dòng)脈。
跟長(zhǎng)江或者黃河比，密西西比河有一點(diǎn)更大的、得天獨(dú)厚的優(yōu)勢(shì)，它流經(jīng)的流域總和其實(shí)比長(zhǎng)江黃河覆蓋的流域總和都要大，基本上美國(guó)1/3的國(guó)土都被它覆蓋到。而且它有幾個(gè)非常長(zhǎng)的支流，包括密蘇里河。密蘇里河的發(fā)端是黃石公園，從黃石公園一直到新奧爾良，灌入加勒比灣。所以你可以看到它覆蓋的流域非常大，它貫穿的中央大平原又是美國(guó)最肥沃的一塊農(nóng)業(yè)區(qū)。所以對(duì)當(dāng)時(shí)的美國(guó)來說，密蘇里河就是它的一個(gè)經(jīng)濟(jì)干道，一根血管。
而且對(duì)于南北內(nèi)戰(zhàn)前的美國(guó)來說，密西西比河又是貫穿南北這兩塊地區(qū)的一條河流，它的北面屬于所謂的自由州，南邊是蓄奴洲。大家可以想象一下，在南北內(nèi)戰(zhàn)前，雙方都已經(jīng)處于一種劍拔弩張的狀態(tài)之下，在這樣一條河上是南北的商業(yè)運(yùn)輸和貿(mào)易往來，在這些貿(mào)易網(wǎng)的背后又隱含著制度之爭(zhēng)，似乎陰影馬上要到來了，這也是一個(gè)非常好的展開故事的舞臺(tái)。
程衍樑：我就想到湯姆·克蘭西寫冷戰(zhàn)時(shí)代的軍事架空的這些作品，像《獵殺“紅十月”號(hào)》。他在里面寫潛艇兵，他對(duì)這些的描摹，你會(huì)發(fā)現(xiàn)有很多軍旅出身的讀者在看到之后會(huì)覺得克蘭西是一個(gè)不一樣的作家。你甚至都會(huì)好奇作為一個(gè)在這方面沒有很深資歷的人，他是如何去獲取這些信息的。這可能就是作家對(duì)自己作品這樣一種心態(tài)的把握，在這本書里也表達(dá)得非常明顯。
嚴(yán)鋒：我特別喜歡里面賽船追逐時(shí)所用的加速燃料——豬油，用我們的美味，而且用的是最高檔的豬油，一下子把最現(xiàn)實(shí)的東西，包括感官的、口舌的這種感覺，跟一種激烈的、戰(zhàn)斗的、競(jìng)賽的場(chǎng)景聯(lián)系在一起。
程衍樑：這涉及到故事里面一個(gè)很重要的背景——19世紀(jì)中葉的內(nèi)河航運(yùn)。剛剛說到，為什么要去做“熱夜之夢(mèng)”這樣一艘船，其實(shí)為了進(jìn)行這樣一個(gè)快船競(jìng)賽。兩位能談一談美國(guó)的這種內(nèi)河快船競(jìng)賽嗎？在當(dāng)時(shí)好像是非常地興盛。
沙青青：其實(shí)對(duì)于當(dāng)時(shí)的美國(guó)來說，它處于一個(gè)——我們都知道美國(guó)在內(nèi)戰(zhàn)之后，它迎來了所謂的鍍金時(shí)代，那一時(shí)代就是屬于美國(guó)資本主義經(jīng)濟(jì)發(fā)展的一個(gè)最高峰，這一段正好是它的前夕，它的經(jīng)濟(jì)發(fā)展面臨爆發(fā)式增長(zhǎng)的前夕——處于那樣一個(gè)時(shí)間點(diǎn)。對(duì)于美國(guó)或者密西西比河的內(nèi)河航運(yùn)來說，最關(guān)鍵的一點(diǎn)就是時(shí)間的競(jìng)賽和效率的競(jìng)賽。
我們可以想象一下當(dāng)時(shí)的內(nèi)河航運(yùn)的主要貨品是什么，除了運(yùn)人之外，其實(shí)大部分運(yùn)的是南方的農(nóng)產(chǎn)品，南方蓄奴州生產(chǎn)的棉花，通過內(nèi)河航運(yùn)，往北方輸送。雖然密西西比河跟五大湖不是直接相連的，但是通過當(dāng)時(shí)修鑿的各種運(yùn)河，可以從密西西比河通過五大河再送到東岸，直接對(duì)外出口，或者是送進(jìn)新英格蘭的這些工廠里面，所以它是一個(gè)經(jīng)濟(jì)上的命脈。
對(duì)當(dāng)時(shí)的內(nèi)河航運(yùn)來說，如何盡快地把南方的棉花和農(nóng)產(chǎn)品以最快的速度送進(jìn)北方的工廠，是當(dāng)時(shí)工業(yè)上最主要的命題挑戰(zhàn)，或者說大家所期望追求的效率，這也催生著內(nèi)河航運(yùn)。像這本書里描寫的這些汽船競(jìng)賽其實(shí)就是在這樣一個(gè)背景之下出現(xiàn)的。
無論是輪船還是飛機(jī)競(jìng)賽，類似的情況其實(shí)都非常常見。在19世紀(jì)末的時(shí)候，當(dāng)時(shí)跨大西洋的輪船航運(yùn)開始普及了，大家都開始比賽，我們要用最快的時(shí)間從倫敦開到紐約去。當(dāng)中最熟悉的一個(gè)悲劇就是泰坦尼克。泰坦尼克當(dāng)時(shí)也是這個(gè)背景——我們是最豪華的輪船，能夠以最快速的方式打通北大西洋的一個(gè)橫跨的航線。
類似的情況搬到內(nèi)河航運(yùn)上來是同樣的，雖然表面上看是一種速度的競(jìng)賽，或者是汽船航速的競(jìng)賽，背后是一種工業(yè)上的需求，通過這種競(jìng)賽的方式呈現(xiàn)出來。馬丁寫書的時(shí)候，把“熱夜之夢(mèng)”作為一艘新造的、最漂亮的、最快的密西西比河上的船，把它作為一個(gè)案例來進(jìn)行描寫，這非常好地契合了那個(gè)時(shí)代的主題。
程衍樑：尤其他塑造的角色身上就具備了19世紀(jì)那種美國(guó)人的探索精神，是個(gè)夢(mèng)想家，其實(shí)年紀(jì)也很大了，但他的夢(mèng)想就是造一艘在密西西比河上最快的船。
這本書里有大量和歷史強(qiáng)相關(guān)的時(shí)代背景，廢奴運(yùn)動(dòng)、南北戰(zhàn)爭(zhēng)，甚至里面人類和吸血鬼的隱喻。好像總感覺馬丁在這部小說里面，他其實(shí)還是投入了自己個(gè)人對(duì)于美國(guó)國(guó)家歷史的一些想法，會(huì)感覺有嗎？
沙青青：肯定是有，圍繞南北戰(zhàn)爭(zhēng)的文學(xué)主題可能也是美國(guó)文學(xué)史的母題之一，圍繞它也可以折射出不同時(shí)代如何重新看待南北戰(zhàn)爭(zhēng)，或者南北戰(zhàn)爭(zhēng)下美國(guó)的制度選擇。
這本書選擇的時(shí)間點(diǎn)的開端是在1857年，距離美國(guó)內(nèi)戰(zhàn)全盤打響也就三四年的時(shí)間。當(dāng)時(shí)美國(guó)正好發(fā)生了一件歷史上非常重要的事情，美國(guó)最高法院做過一個(gè)很有名的判決。有一個(gè)黑奴，他叫斯科特，他是一個(gè)來自蓄奴州的黑奴，但當(dāng)時(shí)是被他的主人帶到了北方，去北方之后屬于自由州，他認(rèn)為我已經(jīng)到了北方了，我現(xiàn)在應(yīng)該是一個(gè)完全的自由人。但蓄奴州說你還是奴隸，后來官司就打到美國(guó)的最高法院。后來這個(gè)判決也成為美國(guó)最高法院歷史上一個(gè)最臭名昭著的判決，后來是7：2判決斯科特?cái)≡V。
當(dāng)時(shí)法院判決主旨大概有三條。第一條，美國(guó)最高法院否認(rèn)所謂《密蘇里妥協(xié)案》的合法性。《密蘇里妥協(xié)案》是19世紀(jì)初南北雙方自由州跟蓄奴州達(dá)成了政治上的妥協(xié)，大家畫了根線，對(duì)雙方的政治版圖做了一個(gè)劃分。但是當(dāng)時(shí)的法院通過判決作出了否定法案，大概意思就是否決《密蘇里妥協(xié)案》，最高法院無法認(rèn)可這樣一個(gè)政治上的產(chǎn)物。
第二點(diǎn)，否認(rèn)了斯科特他作為一個(gè)個(gè)人，他作為一個(gè)前黑奴或者說前奴隸，盡管來到了北方，但他并不能天然地獲得自由人的身份。如果他返回南方州還是會(huì)被當(dāng)作奴隸抓起來。所以這個(gè)判決本身就導(dǎo)致了一個(gè)非常惡劣的政治后果，也直接決定了之后幾年南北戰(zhàn)爭(zhēng)的打響。這意味著當(dāng)時(shí)南北雙方妥協(xié)的政治基礎(chǔ)已經(jīng)不復(fù)存在了。這個(gè)事情就是在1857年的時(shí)候發(fā)生的。
回到小說的人物描寫，小說里面的主體，稍微劇透一下，吸血鬼族群分了兩條路線，其中一位主角約書亞，他也是一個(gè)經(jīng)歷了很多歲月的吸血鬼首領(lǐng)，他認(rèn)為自己可以帶領(lǐng)他的族人擺脫吸血的本能。我們可以不吸血，通過別的方式在人類社會(huì)中和諧、低調(diào)地生存下去。
另外一個(gè)族人名字是叫朱利安，他完全選擇了另外一個(gè)道路，他就覺得吸血是我們的本能，吸人的血是我們的本能，我們就應(yīng)該這樣做，我們活得比人類長(zhǎng)，我們作為一種物種的自然地位天然地要比人類高，他當(dāng)時(shí)就會(huì)把這些人類貶稱為血畜，你們這些普通人就是我們的血畜。我們吸你的血是很正常的。每當(dāng)他的這些說法被挑戰(zhàn)的時(shí)候，他就會(huì)說你們?nèi)祟愐彩沁@樣，你們白人對(duì)待黑奴的態(tài)度不也是這樣子的嗎，黑奴天然比你們低一等，你們?nèi)祟惿鐣?huì)內(nèi)部都是這種邏輯，我們跟你們本來就不是一個(gè)物種，我們干這種事情不是天經(jīng)地義的事情嗎？
這些歷史現(xiàn)實(shí)在這本書里是以吸血鬼族群跟人類族群之間的差異體現(xiàn)出來，里面也嵌套了很多蓄奴的背景。比如在小說剛剛開始的時(shí)候，朱利安帶領(lǐng)著他的一群吸血鬼，他們獲得自己血畜的方式是什么，就是去市場(chǎng)上買一個(gè)黑奴，把他殺了，吸他的血，喝他的血，滿足我們作為吸血鬼本能的欲望，而且這個(gè)事情本身他也沒有自己的道德負(fù)罪感，因?yàn)槟銈內(nèi)祟悓?duì)待黑人就是這樣子。這是一種非常妙，或者說是馬丁非常刻意的一種設(shè)計(jì)。他就是要通過這種東西，把當(dāng)時(shí)南北之間，蓄奴州也好，自由州也好，這種制度上的沖突，或者族群上的不平等，通過這種方式表現(xiàn)，甚至放大。
嚴(yán)鋒：馬丁也是在向那些傳統(tǒng)的廢奴小說致敬。比如《湯姆叔叔的小屋》里面有一個(gè)拍賣黑奴的場(chǎng)景，我看的時(shí)候就非常震撼，人可以用價(jià)格去衡量，毫無尊嚴(yán)的、牲口一樣的買賣，小說一開始也有一個(gè)這樣的場(chǎng)景。但馬丁把主題進(jìn)一步推進(jìn)、深化、超越時(shí)空了，他講吸血鬼和血畜之間的關(guān)系，白人和黑奴之間的關(guān)系，這種關(guān)系是歷史的，但我們真的遠(yuǎn)離了那樣的歷史嗎？我覺得文學(xué)其實(shí)是提出這樣的問題。航船一開始充滿了積極浪漫的夢(mèng)想，但我們駛向的不一定是光明的未來，它也可能駛?cè)牒诎档男呐K。
小說有一個(gè)很重要的特色，里面有好多的詩。《奧茲曼迪亞斯》是雪萊非常有名的詩，它很短，寫旅人在埃及的沙漠中看到一個(gè)雕像，只有兩個(gè)角，一個(gè)頭，結(jié)果那個(gè)就是拉美西斯二世的雕像。拉美西斯二世就是相當(dāng)于我們秦始皇那樣子的人物，文功武略，赫赫聲名，而且他也渴望不朽，很有象征意義。
詩在小說中有很多的用途，一方面推動(dòng)情節(jié)的發(fā)展，另一方面這種風(fēng)格讓它變成了一種詩化小說。我另外一個(gè)喜歡的科幻作家就是丹·西蒙斯，他的《海伯利安》里面用的就是濟(jì)慈的詩。
科幻和浪漫又是一個(gè)非常有意思的話題，這個(gè)小說又可以歸入浪漫主義的潮流，是在向浪漫主義詩人致敬。里面寫到拉美西斯二世，也是在嘲笑一種永恒，當(dāng)時(shí)再怎么不可一世，“萬里長(zhǎng)城今猶在，不見當(dāng)年秦始皇。”古代的君王特別喜歡這個(gè)東西，小說其實(shí)也是在解構(gòu)這個(gè)東西，包括朱利安到后來也會(huì)衰老，連吸血鬼都不是永恒的，它只不過是人對(duì)永恒的渴望，一方面是象征這個(gè)，實(shí)際上是對(duì)無限的、永恒的權(quán)力的嘲諷。
馬丁沒有什么很天真的樂觀主義，包括浪漫主義，他們認(rèn)為世俗的東西都會(huì)過去，但是他在寫作過程中有一個(gè)東西是永恒的——對(duì)美、真和善的追求，可能我們永遠(yuǎn)達(dá)不到，但是這種追求是永恒的。里面對(duì)美和詩意的追求有一個(gè)“she walks in beauty”，也是非常有名的浪漫主義詩歌。美是指誰的美？船的美，“熱夜之夢(mèng)”的美，約書亞和馬什他們向往的那種美，這個(gè)詩就讓小說增加了美的維度。
沙青青：我就補(bǔ)充一點(diǎn)，拜倫也好，雪萊也好，其實(shí)我們看近代以來的這些奇幻或者鬼怪類的小說也能夠找到他們的影子，包括馬丁在這本書里面喜歡引用他們的一些詩歌、作品，其實(shí)也是一種致敬。比如像雪萊當(dāng)年，雪萊夫人寫的《弗蘭肯斯坦》其實(shí)就是這么一個(gè)故事，而且某種程度上來說，把《弗蘭肯斯坦》的故事拿過來跟《熱夜之夢(mèng)》互文的話也能找到一些點(diǎn)，《弗蘭肯斯坦》也是創(chuàng)造出這樣一個(gè)怪物，他要尋求自己道德坐標(biāo)的一個(gè)過程，只不過在這個(gè)過程中他因?yàn)榉N種原因迷失了。所以我覺得這可能也是文學(xué)上的一種致敬。
程衍樑：這也是為什么當(dāng)拜倫，當(dāng)吸血鬼，當(dāng)蒸汽動(dòng)力混合在一起的時(shí)候，尤其嫁接在19世紀(jì)的時(shí)空當(dāng)中，它會(huì)自然地呈現(xiàn)出一種黑暗的、哥特式的魅力。
喬治·R.R.馬丁
兩條路線，三個(gè)“男人”
程衍樑：相對(duì)《冰與火之歌》來說，《熱夜之夢(mèng)》這部小說的人物沒有那么復(fù)雜，但每一個(gè)人物的性格都刻畫得非常鮮明。比如小說的兩位主角，被很多讀者覺得CP感非常強(qiáng)，也包括吸血鬼中的兩種路線斗爭(zhēng)，朱利安代表了另一類吸血鬼。
沙青青：這本小說基本上是圍繞三個(gè)“男人”展開的。其中兩位分別代表吸血鬼的兩條路線，一個(gè)是約書亞，一個(gè)是朱利安。但其實(shí)說實(shí)話，看完這本書之后，我印象最深的反而是一個(gè)人類角色，船長(zhǎng)馬什。他是一個(gè)非常典型的19世紀(jì)的美國(guó)創(chuàng)業(yè)者，或者夢(mèng)想家的感覺。可能出身不是特別好，來自中下層，一輩子憑借自己的勤勞肯干來博取夢(mèng)想這樣一個(gè)角色，是非常糙的密西西比河上的船老大這樣一個(gè)形象。他雖然是個(gè)糙漢的形象，但他有一套自己非常堅(jiān)持的是非觀和道德觀，可以一輩子堅(jiān)持。在這本書中你可以發(fā)現(xiàn)，無論是約書亞還是朱利安，這兩個(gè)角色似乎能夠長(zhǎng)命不死，能夠活幾百年的時(shí)間，但是道德選擇貫穿了他們的一生，一輩子難以從這個(gè)循環(huán)中掙脫出來。但馬什作為一個(gè)普通人，他的是非觀從來沒有變過，而且他的這種價(jià)值判斷最終也決定了結(jié)局和走向。
馬什這個(gè)人身上也代表了19世紀(jì)普通美國(guó)人的一種很樸素的意識(shí)。他雖然也反對(duì)蓄奴，認(rèn)為奴隸制這樣一個(gè)制度是不好的，但他同樣也會(huì)流露出作為白人的自豪感或者優(yōu)越感。而他可貴的地方在于，雖然他不會(huì)像我們現(xiàn)在這批人喊出所謂“眾生平等，人人平等”的口號(hào)，但他有個(gè)很樸素的價(jià)值觀，他會(huì)通過一個(gè)人的拼搏精神去判斷這個(gè)人。雖然你是個(gè)黑人，但是只要你肯干，我也會(huì)給你足夠的認(rèn)同。
我看過一些美國(guó)當(dāng)代的批評(píng)者對(duì)這本書的評(píng)價(jià)，就會(huì)挑這種族裔的刺兒，意思是里面對(duì)黑人的描寫似乎不是很好，但是如果你把它還原到19世紀(jì)的美國(guó)這樣一個(gè)大的歷史看，我覺得是非常正常的一個(gè)狀態(tài)。其實(shí)哪怕是像林肯這樣一批又一批的廢奴主義者，他真的認(rèn)為黑人和白人兩個(gè)族裔是完全平等的嗎？白人沒有自己所謂的社會(huì)優(yōu)勢(shì)地位嗎？其實(shí)也未必。但至少有一點(diǎn)，他對(duì)奴隸制這個(gè)制度本身是反對(duì)的。
另外還有一點(diǎn)，馬什很有意思，他在書里面也吐槽過，意思說美國(guó)當(dāng)時(shí)有一批非常激進(jìn)的廢奴主義者，他認(rèn)為這幫人跟恐怖分子沒什么區(qū)別。同時(shí)，在1857年前后發(fā)生過什么事情呢？就是美國(guó)出現(xiàn)了很多激進(jìn)的廢奴主義者，最有名的就是約翰·布朗。他當(dāng)時(shí)搞了這種民兵起義，去襲擊美國(guó)聯(lián)邦的軍營(yíng)，要求廢除奴隸制。這些事情也是在1857年到內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā)前的幾年中此起彼伏地發(fā)生。馬什他自己作為一個(gè)船老大，他也有自己的價(jià)值判斷。但無論怎么說，他這么一個(gè)人物，最后成為了另外一位男主，也就是約書亞把自己這條道路堅(jiān)持走到底的一個(gè)精神上的支柱。
嚴(yán)鋒：我也很喜歡馬什，我完全同意你剛才的說法。這個(gè)人很真實(shí)，而且有一種樸素的情感。馬丁在寫這個(gè)人物時(shí)用的是一種非常現(xiàn)實(shí)主義的手法，他都300磅，胖得不得了，長(zhǎng)得也很難看，連吸血鬼都嫌它，不要吸它的血，難看到那樣的程度。但就是這樣一個(gè)很普通的人，他有他的激情和夢(mèng)想，特別是他對(duì)黑人態(tài)度的描寫，他參與幫助黑人解放，幫他們運(yùn)輸，但是他不是統(tǒng)一激進(jìn)的廢奴，這些都很真實(shí)。
里面有一段是朱利安誘惑他。朱利安說得我都有點(diǎn)被打動(dòng)了，巧舌如簧，他用黑人和白人的關(guān)系來形容人和吸血鬼的關(guān)系。你自己愿意變成黑人嗎？我想想我也不愿意誒。這個(gè)描寫就很現(xiàn)實(shí)，這就讓他那種樸素的情感和人性的一面更可貴、更真實(shí)、更感人，包括他的這種動(dòng)搖、恐懼，也讓他的反抗更有力，更吸引人。
另一方面我也很喜歡約書亞。馬什寫得有多現(xiàn)實(shí)，它的好基友CP約書亞就有多超現(xiàn)實(shí)。
《熱夜之夢(mèng)》里面人物的設(shè)定，剛才講三角，我首先看到的是一個(gè)CP的關(guān)系，我在其他文學(xué)作品上面很少看到有設(shè)定得這么巧妙的吸血鬼和人類的關(guān)系。
約書亞當(dāng)然是一個(gè)非常有神話原型色彩的形象，神話原型的母題在這里使用得非常成功。約書亞他其實(shí)就是一個(gè)救世主的原型，就像《黑客帝國(guó)》里面的Neo，也像《沙丘》里面的保羅，因?yàn)榧s書亞這個(gè)名字就是圣經(jīng)里面摩西指定的，后來是在以色列人到了迦南，所謂的應(yīng)許之地——the one ， he is the one。但如果僅僅講它是這樣一個(gè)救世主，就太傻太天真了。我們今天都知道哪有什么救世主，更不靠神仙皇帝。所以馬丁他絕對(duì)沒有那么傻那么天真。就像《黑客帝國(guó)》里面Neo也是去見先知，先知要給他做一個(gè)測(cè)試，天天聽說你是救世主，讓我給你做個(gè)測(cè)試，測(cè)下來我們以為你真的是救世主，先知跟他講你不是的，這是《黑客帝國(guó)》當(dāng)時(shí)特別打動(dòng)我的一個(gè)地方。在這個(gè)小說當(dāng)中，約書亞也有這樣的時(shí)刻。
但他又是某種意義上的救世主，不是那種傳統(tǒng)的救世主，他其實(shí)代表著一種自我反省。因?yàn)樗麖男≡谌祟惿鐣?huì)中生活長(zhǎng)大，吸收接受了很多人性的東西，所以他就不愿意再過那種吸血的生活，里面也沒說他想變成人。他更多是一種救贖，一種懺悔，或者說對(duì)這種生活的厭倦。你也可以說他要去改革，族群內(nèi)部有兩條路線。
另外把約書亞也寫得很迷人，那種冷靜的、優(yōu)雅的、憂郁的、神秘的，有它非常強(qiáng)大的一面，但同時(shí)又把他寫得非常軟弱，具體怎么軟弱就先不劇透了，總之寫得很真實(shí)，有點(diǎn)像《夜訪吸血鬼》，湯姆·克魯斯演的，一個(gè)是很實(shí)的人物，一個(gè)是很虛的人物。
另外一個(gè)，朱利安，我很厭惡這個(gè)人物，但我認(rèn)為他寫得非常好。朱利安是一個(gè)前所未有的吸血鬼形象，在某種意義上比約書亞還要深刻。朱利安的神話原型其實(shí)并不是一個(gè)單一的，而是一個(gè)復(fù)合原型。朱利安他是自戀人格障礙，是一種病態(tài)，他的內(nèi)心很黑暗虛無，空無一物，沒有道德感，沒有價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)，他需要通過對(duì)他人的征服，控制，甚至是摧毀——這種摧毀可以是肉體的，可以是精神的，甚至是語言的，對(duì)他人的一種攻擊、貶損和扭曲，他在摧毀這些生命的過程中感受自己的生命。
還有一個(gè)關(guān)鍵詞，“抽吸”。這些人內(nèi)心很空虛，但是他又需要能量，怎么辦？通過吸取別人的生命能量，通過貶低、摧毀和折磨別人，從這個(gè)過程中體會(huì)到一種生命澎湃。一般的吸血鬼，你可以寫它很殘酷，虐殺各種人，但是里面有一個(gè)細(xì)節(jié)，朱利安不要吸馬什的血，而是要吸年輕的、美麗的、最有生命力的人。里面還有一段，他霸占了原來的莊園，把他們一個(gè)個(gè)干掉，最后在吸這個(gè)主人的血之前有一段非常可怕的折磨。這個(gè)折磨不光是肉體的，而且是要從精神上摧毀對(duì)方，告訴他整個(gè)事情是自己實(shí)施的，因?yàn)槟莻€(gè)人把他當(dāng)兒子，當(dāng)作最親的人，而他恰恰要摧毀這一點(diǎn)。我不但不是你兒子，我是造成你一生痛苦，毀滅你的人。
《熱夜之夢(mèng)》書封
程衍樑：我們今天雖然聊的是吸血鬼文學(xué)，一個(gè)19世紀(jì)的美國(guó)小說，但它里面最吸引人的內(nèi)核其實(shí)還是非常普適，我們?cè)诓煌Z境下都能感受到那種情緒。
這本小說里的人物設(shè)定，一個(gè)是非常長(zhǎng)壽的吸血鬼，一個(gè)是文化程度一般、中下層出身、壽命有限的普通美國(guó)人。就如剛剛提到的母題或者元敘事，這種設(shè)定也經(jīng)常被運(yùn)用在很多奇幻小說中。我聯(lián)想到托爾金在構(gòu)建中古世界，設(shè)定不同種族時(shí)，雖然都是由神賜福的，但不同的兒女，比如精靈，它是一個(gè)永生的種族，優(yōu)勢(shì)是長(zhǎng)生，隨之而來的卻是一個(gè)詛咒般的設(shè)定，長(zhǎng)生并不是一件好事。但它最小的兒女，也就是人類，他給的最好的賜福卻是一個(gè)有限的生命，這是我以前讀的時(shí)候，非常反直覺，震撼到我的地方。在這種對(duì)照下，不同角色在各自這種壽命的限制之下反而會(huì)影響角色的行為和命運(yùn)，反而在文學(xué)角度能夠更好地去襯托彼此偉大的地方。
沙青青：某種程度上來說，這兩個(gè)吸血鬼的角色其實(shí)就是美國(guó)的隱喻。吸血的本能也好，渴望也好，它可能是一種種族的原罪。馬丁他自己多年前談到寫作時(shí)，他想到一個(gè)設(shè)定——因?yàn)槿祟惿鐣?huì)有自己所謂的道德意識(shí)，他就假設(shè)這個(gè)族群有高度的智慧，能夠活很長(zhǎng)時(shí)間，雖然人很少，會(huì)不會(huì)經(jīng)歷了幾千年，發(fā)展到一定程度之后，也萌生出道德意識(shí)，覺得我不應(yīng)該吸血，或者要克制這種生物性的本能。
反過來看人類社會(huì)也是一樣。人類的文明開化，道德意識(shí)的萌生，某種程度上來說是反自然的，我們的道德感就是要克制自己本能的欲望。大家仔細(xì)想想，比如我們現(xiàn)在不能隨便拿人東西，不能殺人放火，這其實(shí)是在克制自己的本能，這也被認(rèn)為是一種文明發(fā)展的標(biāo)志。
回到吸血鬼的故事也是這樣，約書亞實(shí)際上也經(jīng)歷了很多痛苦和掙扎，他在跟馬什掏心掏肺講自己經(jīng)歷的時(shí)候，也會(huì)很忐忑地說，我也殺過人，我也吸過人血，但是我會(huì)有一種很強(qiáng)的負(fù)罪感，他覺得要想盡辦法去克制自己這種本能，而且他認(rèn)為這種本能是加在他族群上面的一種原罪。
而且同時(shí)他也會(huì)承認(rèn)，雖然吸血鬼族群內(nèi)部有些人認(rèn)為人類是血畜，但是我們這些殘存的、數(shù)量很少的吸血鬼實(shí)際上是像寄生蟲一樣寄生在人類社會(huì)里。人類社會(huì)創(chuàng)造了現(xiàn)在的文明和豐富的物質(zhì)世界，并不是吸血鬼創(chuàng)造的，我們只是寄生物而已。所以如果我們想要長(zhǎng)久地生存，其實(shí)應(yīng)該要克制這種本能，這是一種非常好的敘述和隱喻。
我們把時(shí)空再倒回到19世紀(jì)中葉南北內(nèi)戰(zhàn)前的美國(guó)社會(huì)，這象征著什么？其實(shí)蓄奴制本身不就是一種原罪嗎，像吸血一樣的原罪。其實(shí)對(duì)美國(guó)人或?qū)γ绹?guó)的南方州來說，從18世紀(jì)美國(guó)獨(dú)立之后，當(dāng)時(shí)的建國(guó)先賢們都意識(shí)到這個(gè)原罪的存在，蓄奴制是有問題的，寫《獨(dú)立宣言》的時(shí)候——“All man are created equal”——其實(shí)大家都意識(shí)到這個(gè)事情。托馬斯·杰斐遜自己就是一個(gè)莊園主，是蓄奴的。當(dāng)然，當(dāng)時(shí)他們這幫人在寫建國(guó)文本的時(shí)候，都意識(shí)到這是一個(gè)必須要解決的問題，但是礙于自己經(jīng)濟(jì)上的一些現(xiàn)實(shí)問題，大家擱置了這個(gè)爭(zhēng)議，就覺得我們交給歷史解決，相信下一代人的智慧。但這個(gè)問題拖了十年，拖了二十年，拖了五十年，拖了六十年，終究是要解決的。一個(gè)國(guó)家想要浴火重生，真正完成自己所謂理想的狀態(tài)，這個(gè)問題就必須面對(duì)。
朱利安的描寫中有一點(diǎn)我覺得可以提一提，朱利安作為一個(gè)活了很長(zhǎng)很長(zhǎng)時(shí)間的吸血鬼，他自己也坦誠說有的時(shí)候我并不需要吸血，不吸血其實(shí)我也可以存活下去，就像前面說的，他更多是滿足自己心理上的需求。對(duì)于很多跟隨他的族群的人來說，他認(rèn)為這是一種我們不得不生存的本能。類似的說法其實(shí)也反映在當(dāng)時(shí)很多南方莊園主的生活方式和表達(dá)上。
而且非常有意思的一點(diǎn)是，美國(guó)南方各州的奴隸制是叫蓄奴制，不叫奴隸制。因?yàn)樵?6世紀(jì)以后，英國(guó)已經(jīng)率先廢除奴隸制了，你不能再從非洲買奴隸到美國(guó)去，只能是你身而為奴就代代為奴，這批人成為一個(gè)固定的奴隸族群，不能從海外進(jìn)口新的奴隸進(jìn)美國(guó)。但是你之前的奴隸可以保留下來，因此叫蓄奴制。所以其實(shí)對(duì)很多南方州的人來說，我也知道這是一個(gè)道德上的原罪，但問題是我怎么樣去戒斷它？這似乎是一個(gè)非常大的挑戰(zhàn)，以至于最后要通過戰(zhàn)爭(zhēng)的形式來完成。這本書里，朱利安就很好地映襯了美國(guó)當(dāng)時(shí)的一個(gè)歷史背景。而且有一點(diǎn)非常妙，這本書的時(shí)間跨度實(shí)際上是跨過南北戰(zhàn)爭(zhēng)的。南北戰(zhàn)爭(zhēng)的故事他就沒有寫，這也是一個(gè)非常巧妙的方式。因?yàn)槲铱吹臅r(shí)候還想他肯定會(huì)牽扯到南北戰(zhàn)爭(zhēng)，結(jié)果他直接略過，直接進(jìn)入了我們之后怎樣去面對(duì)這樣一種原罪的結(jié)果，這也是馬丁有意識(shí)地去處理的一種方式，很聰明的一種方式。
程衍樑：我自己的感覺也是，科幻作品里面有外星人，他對(duì)于人類也是一種他者，但是這種跟吸血鬼之于人類的存在好像又很不一樣。在《熱夜之夢(mèng)》這種敘事中，吸血鬼是附庸于人類文明的一個(gè)有原罪的群體。雖然他們從生物體征上來說比人類要優(yōu)越，但從文明或者道德進(jìn)化的角度，吸血鬼其實(shí)沒有一套自己獨(dú)立的文明，但是我們很難用這樣的世界觀來看待一個(gè)外星人。從這個(gè)角度反而可以解釋為什么吸血鬼文學(xué)，或者變種人的文學(xué)能夠長(zhǎng)期作為一種獨(dú)立的文脈留存下來，尤其當(dāng)中可以影射非常多人類對(duì)于陌生人或者異態(tài)化的他人的恐懼。如果純粹只是一個(gè)跟我完全不同的物種，可能反而不會(huì)賦予這么多社會(huì)角度的寄托或者思辨進(jìn)去。
另外，我個(gè)人感覺，無論是嚴(yán)肅小說，還是一些充滿想象力的類型小說中，加入愛情的元素，讀者總愿意去買單，因?yàn)榇蠹抑缾矍檫@個(gè)東西，五花八門，光怪陸離，大家都可以接受。但是你要把一段友情能夠合理同時(shí)非常有說服力，而且又充滿細(xì)節(jié)地展示出來，從零開始，到最后形成的過程，我覺得是非常困難的。有大量的小說其實(shí)友情就是從天上掉下來的。
舉個(gè)例子，像19世紀(jì)的很多經(jīng)典小說，比如大仲馬《三個(gè)火槍手》，達(dá)達(dá)尼昂去到巴黎，他莫名其妙跟這三位性格截然不同的火槍手成為朋友了，一上來雖然有一點(diǎn)點(diǎn)誤會(huì)，馬上就成為朋友了，這種非常浪漫化的描摹其實(shí)是有點(diǎn)突兀的。但是這個(gè)小說就不同，不知道是不是現(xiàn)當(dāng)代20世紀(jì)以后文學(xué)的一個(gè)著力，還是有非常多作家在思考這些問題。比如像費(fèi)蘭特這樣新一代的很有影響力的作家們，他們會(huì)把自己的關(guān)注點(diǎn)放到人的成長(zhǎng)，或者人和人關(guān)系的這種成長(zhǎng)，不僅限于夫妻的關(guān)系，戀人的關(guān)系，也上升到個(gè)體和個(gè)體之間友情的關(guān)系，把這些東西寫得更加微妙。它不是固定的，也有變化，可以形成，也可以毀滅，甚至在中間經(jīng)歷波折。我覺得這可能就是文學(xué)跟人類社會(huì)的連接變得更加緊密的一個(gè)過程，也是我們今天讀的文學(xué)跟19世紀(jì)乃至古典時(shí)代這些文學(xué)很不一樣的情況，它的顆粒度被大大地豐富了。
嚴(yán)鋒：就我個(gè)人而言，我特別喜歡武俠小說，因?yàn)槲鋫b小說中有寫人和人毫無保留的一種信任，我特別喜歡那種大俠和大俠之間的信任，甚至大俠和他的對(duì)手之間的信任。比如苗人鳳和胡一刀，還有蕭峰和段譽(yù)，或者是郭靖與黃蓉。當(dāng)然他們后來就變成了夫妻，但一開始是路人，當(dāng)時(shí)黃蓉說，喂，你這馬很好。郭靖說，拿去。在現(xiàn)實(shí)當(dāng)中——恰恰是因?yàn)樵诂F(xiàn)實(shí)中不可能，但是我們又很渴望這種關(guān)系——現(xiàn)實(shí)當(dāng)中我們太需要各種各樣的提防，也要怕各種PUA，你對(duì)我好我都害怕，你是不是在PUA我。
但是在武俠小說中，這種信任是從天而降的，沒有過程，很爽，而馬丁厲害的是寫了過程和邏輯。比如約書亞和馬什，我認(rèn)為他們是有愛的，當(dāng)然這個(gè)愛是一種大愛，這種愛建立在一種共同的信念、共同的愛好、共同的理解之上。但是這種共同的信念、共同的愛好和共同理解，恰恰不是從天而降的，里面有鋪墊和細(xì)節(jié)。比如他們一起在商量造一個(gè)船，他們對(duì)造船的要求和目的完全一致，而且配合得非常好，一個(gè)有技術(shù)，另外一個(gè)有錢。
后來約書亞跟馬什有一個(gè)告白，這個(gè)告白的意思是，雖然你覺得是我利用了你，或多或少是這樣，我沒有對(duì)你坦誠，但是我沒有完全騙你——我對(duì)船的愛，我對(duì)航行的愛。里面有一段寫他學(xué)航行，他擁有夜視的超能力，看到老黑奴在牧場(chǎng)，在黑夜當(dāng)中其他的舵手都看不見，因?yàn)樗熨x異稟，夜間的視覺特別好，這也贏得馬什的尊敬，原本認(rèn)為你絕對(duì)不可能做到的，但是他學(xué)得很好，而這是馬什最喜歡的東西。
一方面是關(guān)系的不斷發(fā)展，另一方面是種族的反省和進(jìn)化，和他的人性化。他想擺脫鬼的狀態(tài)就要理解人，不一定要變成人，而要理解人。怎么理解人？學(xué)習(xí)你們的技術(shù)，包括理解你們的一些想法。所以這里又涉及到文學(xué)和我們生活中最重要的東西——就是人和人的理解。我覺得在這樣一個(gè)隔絕的時(shí)代，分裂和沖突的時(shí)代，我們特別需要這種理解，而文學(xué)就是關(guān)于理解，這部作品又把理解寫得很真實(shí)，很感人。
里面還有一個(gè)細(xì)節(jié)，馬什說你得告訴我你的軟襠在哪里，這個(gè)要求很過分，哪會(huì)跟敵人說，你把你軟襠告訴我，很有武俠小說的味道，我就告訴你。當(dāng)然他也斗爭(zhēng)了，他猶豫了。在愛情中可能大家更容易感覺到這一點(diǎn)。真正的愛情是什么？當(dāng)然我們會(huì)想到我要給大家看我最好的一面，這當(dāng)然是愛情的一個(gè)題中之義。但愛情更動(dòng)人的地方是，我把我的弱點(diǎn)告訴你，因?yàn)槲覍?duì)你無比信任，這是一種終極的信任。從這個(gè)意思上，馬什和約書亞是愛，一種超越了性別，甚至超越了人和鬼的愛。
我們講到馬丁，就想到比如在他的《冰與火之歌》中，那種爾虞我詐、惡斗黃暴，非道德的，可以毫無理由的就把人干掉，完全出乎我們的閱讀期待，沒有什么主人公光環(huán)，好像寫作中沒有什么條條框框和禁忌，也蠻嚇人的。我們想他寫吸血鬼會(huì)不會(huì)也是駛?cè)肽菢右粋€(gè)虛無的領(lǐng)域，但這個(gè)小說沒有。
他一方面毫不畏懼地去寫這些真實(shí)的東西，當(dāng)時(shí)最殘酷的歷史狀態(tài)，人性或者獸性所能達(dá)到的最可怕、最扭曲的一種狀態(tài)，但更了不起的是——我其實(shí)蠻怕看那種完全虛無的作品，這樣的作品是有的，特別在純文學(xué)當(dāng)中，它更敢于駛?cè)霙]有航標(biāo)的河，看上去這個(gè)河也是一個(gè)沒有航標(biāo)的河，很多的淺灘岔道——但馬丁最了不起的是他寫了這些之后，他其實(shí)有非常清晰的道德坐標(biāo)，體現(xiàn)在馬什這個(gè)人物上。馬什很真實(shí)，不是虛幻的高大上。所謂的高大全的人物是很假的，這也是最難的。因?yàn)閷憠娜撕苋菀祝押萌藢懙煤茫y。馬什是一個(gè)真正的英雄，他讓人肅然起敬。
程衍樑：我覺得有一點(diǎn)是一貫的，我們可以看到馬丁作為一個(gè)作家在創(chuàng)作情節(jié)時(shí)，他會(huì)非常看重一些現(xiàn)實(shí)主義的描摹，里面沒有主角光環(huán)，人和人之間的關(guān)系都得符合正常的邏輯，事物也會(huì)有一些自行演變和因果邏輯在里面。
但是，從一般讀者或觀眾的角度，比如大家看《冰與火之歌》的時(shí)候也會(huì)有這種感覺，中間可能會(huì)有非常多很市儈的東西，好像每個(gè)人心里都挺臟的，各有各的盤算。但是到某些關(guān)鍵時(shí)刻，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，馬丁會(huì)突然來一筆那種非常浪漫化的英雄贊歌。這種東西他不多寫，可能在大量章節(jié)之后突然出現(xiàn)這么一下，反而會(huì)讓整個(gè)事情顯得特別動(dòng)人。馬丁非常擅長(zhǎng)這樣的操作，在這本小說里就已經(jīng)具備了某種雛形。就像剛剛兩位老師提到的，要知道彼此的弱點(diǎn)，當(dāng)這種情節(jié)發(fā)生的時(shí)候，他突然用這套敘事邏輯，好像跟前面的那種非常理性化、現(xiàn)實(shí)主義的描摹不一樣了，但是這種處理方式并沒有讓這個(gè)故事顯得失真，反而你會(huì)感覺更加印象深刻，這就是馬丁處理角色和故事張力特別出彩的地方。他能夠駕馭這種敘事，把它變成一種拉滿的弓弦的感覺，然后在合適的時(shí)候，把這支箭射出去。
摩爾線程MTT S80顯卡首發(fā)評(píng)測(cè)：國(guó)產(chǎn)顯卡的一大步
就在上周，摩爾線程舉行了 2022 秋季發(fā)布會(huì)，推出了首款支持 Windows 環(huán)境和 DirectX 圖形接口的國(guó)產(chǎn)顯卡產(chǎn)品 MTTS80、全新多功能 GPU 芯片“春曉”、面向服務(wù)器應(yīng)用的 MTT S3000，以及元計(jì)算一體機(jī) MCCX。
筆者一開始以為，這次會(huì)是一場(chǎng)“PPT 發(fā)布會(huì)”。因?yàn)檫@次摩爾線程的步子實(shí)在邁的太大。但沒想到就在一周后，這張 MTT S80 實(shí)實(shí)在在的擺在了IT之家的桌面上，而且是裝上主機(jī)就可以在 Windows 下使用，并不需要復(fù)雜的調(diào)試。
在本文中，我們就來看看這張 MTT S80，為國(guó)產(chǎn)顯卡的發(fā)展邁出了怎樣的一步吧。測(cè)試配置如下：
外觀設(shè)計(jì)
摩爾線程 MTT S80 的包裝設(shè)計(jì)很是獨(dú)特，上面國(guó)畫風(fēng)的線條圖案彰顯著它國(guó)產(chǎn)顯卡的賣點(diǎn)。說來這也是IT之家第一次測(cè)試國(guó)產(chǎn)顯卡，頗有紀(jì)念價(jià)值。
包裝內(nèi)除了顯卡本體外，有一本非常簡(jiǎn)單的說明書，以及一根雙 PCIe 8Pin 轉(zhuǎn) CPU 8Pin 線。之所以說明書如此簡(jiǎn)單，是因?yàn)樗陌惭b方法與正常顯卡無異，裝上去，打開 Windows，安裝驅(qū)動(dòng)，完事。
MTT S80 顯卡本體的設(shè)計(jì)水平相當(dāng)高。整體設(shè)計(jì)方正，金屬風(fēng)滿滿。外殼采用了一體式設(shè)計(jì)，并使用鋁合金壓鑄 CNC 工藝，極大的提升了顯卡的整體結(jié)構(gòu)強(qiáng)度，不用顯卡支架也不用擔(dān)心變形。散熱部分采用 3 風(fēng)扇設(shè)計(jì)，2 個(gè) 8cm 風(fēng)扇加上中間的 7cm 風(fēng)扇構(gòu)成了中心對(duì)稱的整體布局。
兩側(cè)的風(fēng)扇外緣被兩條弧線包裹，其靈感來源是數(shù)學(xué)中常見的雙曲函數(shù)，與中間圓形 RGB 風(fēng)扇交相輝映，很有設(shè)計(jì)感。這的 3 組風(fēng)扇均支持智能調(diào)速，在保證 GPU 穩(wěn)定工作的同時(shí)，還能提供一個(gè)安靜的使用體驗(yàn)。
背板有一整塊金屬保護(hù)，中間有一個(gè)摩爾線程 LOGO，右側(cè)通風(fēng)孔在通電后還會(huì)點(diǎn)亮，觀感非常酷炫。
最炫酷的莫過于中間的橙色光環(huán)了，點(diǎn)亮后猶如噴薄的火山口，帶來無窮的能量。
從顯卡側(cè)面可以看到 S80 密集的散熱鰭片，同時(shí)使用了 4 根 6mm 熱管貫穿散熱片整體，幫助熱量從 GPU 芯片和顯存上盡快傳遞到散熱鰭片上。
最棒的設(shè)計(jì)莫過于側(cè)面的 8Pin 電源接口了，雖然這會(huì)導(dǎo)致需要更大的機(jī)箱才能兼容，但也使得機(jī)箱正面觀感變得更簡(jiǎn)潔美觀。
側(cè)面接口部分，采用了目前高端顯卡才配備的 3 個(gè) DP1.4a 和一個(gè) HDMI2.1 接口，可以支持最高 8K 的視頻輸出。
最后需要注意的是，MTT S80 是首批使用 PCIe 5.0 接口的顯卡，也是一款支持 PCIe 5.0*16 接口的顯卡，這意味著最好搭配比較新的主板才能實(shí)現(xiàn)最好的接口性能。所以摩爾線程京東旗艦店會(huì)選擇以 2999 搭一個(gè)華碩 B660M 主板的方式進(jìn)行售賣。
架構(gòu)解析
摩爾線程 MTT S80 搭載了一顆基于 MUSA 架構(gòu)的多功能 GPU 芯片“春曉”，相較于摩爾線程在今年 3 月發(fā)布的“蘇堤”，“春曉”內(nèi)置的四大計(jì)算引擎全面升級(jí)，可以同時(shí)支持圖形圖像渲染、8K 視頻編解碼、AI 訓(xùn)練和推理、通用計(jì)算、GPU 虛擬化、物理仿真等多種功能。
核心參數(shù)方面，MTT S80 基于臺(tái)積電 7nm 工藝打造，擁有 4096 個(gè) MUSA 核心，主頻 1.8GHz、16GB GDDR6 顯存，顯存位寬 256bit，核心內(nèi)集成了 220 億個(gè)晶體管，內(nèi)置 MUSA 架構(gòu)通用計(jì)算核心以及張量計(jì)算核心，可以支持 FP32、FP16 和 INT8 等計(jì)算精度。
我們也對(duì) MTT S80 進(jìn)行了拆解，整張卡的拆解非常簡(jiǎn)單，擰開所有可見的螺絲就可以取下背板和擋板。內(nèi)部做工是相當(dāng)規(guī)整的，顯存為 8 顆三星 GDDR6 閃存，每顆 2GB，組成了 16GB 的大顯存。
核心代號(hào)為 SD102AA-500，基于摩爾線程的 GPU 芯片“春曉”打造。
MTT S80 最特別的地方在于，它是國(guó)內(nèi)率先支持 Windows 環(huán)境和 DirectX 圖形接口的 GPU。發(fā)布會(huì)上摩爾線程表示，目前 MTT S80 的 Windows 驅(qū)動(dòng)已經(jīng)內(nèi)置了 MUSA DirectX Driver 模塊，并已完成對(duì)《暗黑破壞神 3》、《英雄聯(lián)盟》和《穿越火線》等十多款游戲完成適配，還有更多游戲可以運(yùn)行，但還在適配過程中。不過至于是否真的如它所說，我們接下來就實(shí)測(cè)一下。
理論性能
首先我們進(jìn)行一下理論性能測(cè)試。但在測(cè)試前，我們發(fā)現(xiàn)：MTT S80 的確是支持 Windows 和 DirectX 環(huán)境，在硬件層面能夠支持 DirectX 11，但目前驅(qū)動(dòng)還未完成全部功能模塊的開發(fā)，因此目前只支持 DirectX 9，目前大部分的跑分軟件都是基于 DirectX 11/12 的。所以常規(guī)的測(cè)試我們就不能進(jìn)行了，只能另尋辦法。
在 Windows 環(huán)境下有一款可以測(cè)試 DX9 性能的軟件 ——Unigine Valley BenchMark 1.0，在這款軟件中，MTT S80 獲得了 2302 分的成績(jī)。
我們?cè)?Unigine 官網(wǎng)查詢排行榜，可以看出在這個(gè)項(xiàng)目中 MTT S80 能達(dá)到 GTX 1060 6G 的水平。
像素填充率和紋理填充率也是評(píng)價(jià)顯卡性能的重要指標(biāo)。像素填充率指的是 GPU 在一秒內(nèi)可以渲染到屏幕并寫入顯示存儲(chǔ)器的像素?cái)?shù)量，我們用使用 Fillrate Tester 實(shí)測(cè) MTT S80 的像素填充率 FFP - Single texture 成績(jī)?yōu)?188 GPixel / s。作為對(duì)比，RTX 3060 的像素填充率為 85.30 GPixel / s，RTX 3080Ti 的像素填充率為 186.5 GPixel / s。
紋理填充率指的是 GPU 可以在一秒內(nèi)映射到像素的紋理貼圖元素的數(shù)量。我們可以用 3DMark 06 來進(jìn)行測(cè)試。最終 Multi-Texturing 最高為 170 GPixel / s，作為對(duì)比，RTX 3060 的紋理填充率為 199.0 GTexel / s。RTX 3050 的紋理填充率為 142.2 GTexel / s。之所以不同項(xiàng)目間差距懸殊，是因?yàn)槟壳膀?qū)動(dòng)還未對(duì) CPU 多線程進(jìn)行優(yōu)化，因此圖形負(fù)載越重，MTT S80 表現(xiàn)就越好。一旦未來驅(qū)動(dòng)優(yōu)化完成，MTT S80 的性能表現(xiàn)會(huì)有進(jìn)一步提升。
除了上面兩款測(cè)試外，Windows 平臺(tái)就沒有太多跑分軟件了。所以我們轉(zhuǎn)戰(zhàn) Linux 平臺(tái)，在 Ubuntu 下看看還能不能測(cè)出一些數(shù)據(jù)。我們?cè)囋嚳词褂?clpeak，測(cè)試它的顯存帶寬以及單精度浮點(diǎn)（FP32）性能。最終測(cè)出來的數(shù)據(jù)如下：顯存帶寬最大為 365 Gbps、單精度浮點(diǎn)最大為 13.9 TFLOPS。
這大概是一個(gè)什么水平呢？以下是桌面端 RTX 3060 12G 的理論性能，MTT S80 的顯存帶寬和浮點(diǎn)性能都比 RTX 3060 略高一點(diǎn)點(diǎn)。
前面我們有提到，MTT S80 是首款支持 PCIe 5.0 的國(guó)產(chǎn)顯卡，因此我們也測(cè)試了一下它的 PCIe 帶寬，我們?cè)?Ubuntu 下使用 OCL Bandwidth Test 進(jìn)行接口上下行測(cè)試，實(shí)測(cè)上傳最大帶寬為 28G / s，下載最大帶寬為 32G / s，這個(gè)速度是目前大部分主流 PCIe 4.0 顯卡的一倍。可以說 MTT S80 是一張“戰(zhàn)未來”的顯卡了。
從上面我們的測(cè)試來看，MTT S80 在不考慮環(huán)境兼容性的情況下，純理論性能可以做到 RTX 3060-RTX 3060Ti 的水平。而在 Windows 環(huán)境下，由于驅(qū)動(dòng)對(duì) DirectX 和 OpenGL 環(huán)境還在努力適配，因此不同軟件中的性能差距很大。可以說摩爾線程 MTT S80 這次的硬件水平是相當(dāng)在線的，驅(qū)動(dòng)適配雖然暫時(shí)跟不上主流水平，但也為國(guó)產(chǎn)顯卡開了一個(gè)好頭。
游戲體驗(yàn)
前面我們有說過，MTT S80 是首款支持 Windows 和 DirectX 環(huán)境的國(guó)產(chǎn)顯卡，那么它的實(shí)際游戲體驗(yàn)怎么樣？前面我們有提到，MTT S80 暫時(shí)只支持 DirectX 9 環(huán)境，所以我們只能選擇一些比較老，但是受眾廣泛的游戲來測(cè)試。以下游戲我們均開到 1080P 低畫質(zhì)運(yùn)行。首先是《英雄聯(lián)盟》，達(dá)到了 140-150 幀，可以滿足電競(jìng)級(jí)顯示器暢玩。
如果開到 1080P 高畫質(zhì)，幀數(shù)則會(huì)來到平均 136 幀左右，同樣也能流暢游玩。
最后我們嘗試一下 2K 高畫質(zhì)，平均幀數(shù)還能維持在 120 幀以上，表現(xiàn)很不錯(cuò)了。
《QQ 飛車》會(huì)鎖 30 幀，自然是可以暢玩。
《穿越火線》的平均幀數(shù)高達(dá) 180 幀，完全可以流暢游玩。
《暗黑破壞神 3》是摩爾線程在發(fā)布會(huì)上演示的游戲，我們實(shí)測(cè)下來也確實(shí)可以滿足 90-100 幀左右流暢游玩。
《我的世界》也得到了適配。但筆者發(fā)現(xiàn)網(wǎng)易版是打不開的，微軟版可以直接打開，但幀數(shù)在平均 40-50 幀左右，不算很流暢，但已經(jīng)可以玩了。
最后我們測(cè)試一下《CS:GO》，這款游戲玩起來還是很流暢的。我們運(yùn)行 Benchmark 可以達(dá)到 213 幀左右的平均幀數(shù)。
從上述游戲的適配情況可以看出，摩爾線程目前的思路是優(yōu)先適配那些受眾廣泛的國(guó)民級(jí)游戲，來提高國(guó)產(chǎn)顯卡的接受程度，然后再回頭去適配那些精品的小眾游戲，這樣的發(fā)展思路無疑是正確的。
視頻編解碼
對(duì)于一款家用顯卡來說，不僅僅要能玩游戲，更要有出色的視頻編解碼能力。在發(fā)布會(huì)上摩爾線程表示，MTT S80 不僅支持 H.264、H.265 (HEVC)，還加入了最新的 AV1 編解碼能力，并有三個(gè) DP 1.4a 接口和一個(gè) HDMI 2.1 接口，每個(gè)接口均可輸出 8K、4K 畫面。
筆者首先嘗試在油管打開一個(gè) 4K HDR 的在線視頻，觀感是非常流暢的，沒有遇到編解碼不暢帶來的卡頓。從控制面板中可以看到，MTT S80 也被正常調(diào)用進(jìn)行 GPU 加速了。
那么它的視頻編解碼性能和效率究竟如何呢？我們需要回到 Linux 環(huán)境下，使用 ffmpeg 工具調(diào)用 vappi 的硬件編解碼加速接口，選擇不同格式的碼流來進(jìn)行測(cè)試，從我們的測(cè)試結(jié)果看，可以正常并行解碼多路 H.264、H.265、VP9 和 AV1 等格式的視頻，并且可以實(shí)現(xiàn)多路 H.264、H.265 的并行編碼，以及多種格式間的視頻轉(zhuǎn)碼。
我們準(zhǔn)備了一個(gè) 1080p 的視頻 YUV 數(shù)據(jù)，采用 H.265 進(jìn)行多路編碼，為了盡量增加編碼器的壓力，測(cè)試時(shí)采用 9 路編碼并行，從測(cè)試結(jié)果可以看到每路的編碼的幀率為 183fps，總體性能超過 1080p1600fps。
另外我們也對(duì)解碼的性能做了些測(cè)試，多路壓測(cè)解碼 1080p 的視頻時(shí)，總幀率也可以超過 1200fps。如下是 VP9 格式的 1080p 視頻并行 10 路解碼時(shí)的單路性能，可以看到幀率為 122fps。
可以說，MTT S80 的視頻編解碼性能是在線非常強(qiáng)的，硬件能力上已經(jīng)打好了基礎(chǔ)。對(duì)于大部分內(nèi)容消費(fèi)者們來說，買回來就可以直接用，看 4K HDR 視頻也毫無壓力。對(duì)于視頻創(chuàng)作者們來說，MTT S80 硬件的編碼能力也是很強(qiáng)的。但目前暫時(shí)沒有剪輯軟件適配。據(jù)摩爾線程內(nèi)部產(chǎn)品人士的反饋，目前他們正在積極與國(guó)內(nèi)外視頻編輯類軟件進(jìn)行驅(qū)動(dòng)和 API 適配，希望未來可以逐步滿足消費(fèi)者視頻編輯的需求。摩爾線程能與一些國(guó)產(chǎn)剪輯軟件一起，推進(jìn)剪輯軟件的適配。
AI 與計(jì)算
得益于全功能 MUSA 架構(gòu)，MTT S80 還可以應(yīng)用在 AI 訓(xùn)練方面，比如開發(fā)者可以通過 MUSA 軟件棧將現(xiàn)有 AI 模型簡(jiǎn)單、快捷的遷移到 MTT S80 上；兼容性方面，MTT S80 兼容 PyTorch、TensorFlow 等多種主流深度學(xué)習(xí)框架，并實(shí)現(xiàn)了對(duì) Transformer、CNN、RNN 等數(shù)十類 AI 模型的優(yōu)化。
前面我們的測(cè)試中，MTT S80 的單精度浮點(diǎn)性能很強(qiáng)，因此在很吃單精度浮點(diǎn)性能的 AI 高精度推理上能展現(xiàn)強(qiáng)大的性能，滿足對(duì)數(shù)據(jù)計(jì)算精度要求極高的場(chǎng)景，如醫(yī)療、金融等應(yīng)用領(lǐng)域。比如 MTT S80 特別適配了醫(yī)療領(lǐng)域 AI 開源框架 MONAI，實(shí)現(xiàn)多種任務(wù)的高精度推理。
最大的黑科技還是“CUDA on MUSA”。為了降低用戶的遷移成本，摩爾線程專為使用 CUDA 語言的用戶開發(fā)了一套 CUDA ON MUSA 的兼容方案。基于摩爾線程提供的 porting 工具，通過編譯與運(yùn)行兩步就可以讓 CUDA 源碼運(yùn)行在摩爾線程 MUSA 架構(gòu) GPU 上。
總結(jié)：國(guó)產(chǎn)顯卡的一大步
從筆者今天的評(píng)測(cè)中能看出，MTT S80 的硬件性能已經(jīng)達(dá)到了主流甜品級(jí)的水平，這無疑是整個(gè)國(guó)產(chǎn)顯卡行業(yè)的一大步。但最大的難點(diǎn)還是在于后續(xù)如何開發(fā)驅(qū)動(dòng)程序，由于計(jì)算機(jī)圖形的專業(yè)性非常強(qiáng)，全球能夠懂得開發(fā) Windows 驅(qū)動(dòng)的人本來就少，其中大部分都集中于西方國(guó)家，在中國(guó)的專業(yè)人士屈指可數(shù)。處于初創(chuàng)階段的國(guó)內(nèi) GPU 企業(yè)需要快速推出市場(chǎng)化的 GPU 產(chǎn)品，但面臨的難題在于背景是芯片設(shè)計(jì)、底層驅(qū)動(dòng)開發(fā)等關(guān)鍵領(lǐng)域人才匱乏、團(tuán)隊(duì)缺少磨礪。所以開發(fā)通用 GPU 絕非易事。
即便是做了十幾年核顯，市場(chǎng)占有率第一的 intel，在進(jìn)軍獨(dú)立顯卡市場(chǎng)時(shí)也遇到了驅(qū)動(dòng)開發(fā)的挫折，更何況是對(duì)于一個(gè)初創(chuàng) 2 年的新玩家呢？國(guó)產(chǎn) GPU 想要做到對(duì)舊有軟件生態(tài)的兼容，無疑是一個(gè)漫長(zhǎng)而艱難的過程。我們不得不承認(rèn)，自主創(chuàng)新是一條非常艱難的路，但也是一條不得不走的路。最近美國(guó)一紙禁令，英偉達(dá)就不得不對(duì)中國(guó)斷供指定型號(hào)的 GPU 芯片，未來會(huì)發(fā)生什么樣的摩擦我們更是難以想象，所以我們必須做好充足的準(zhǔn)備。
但我們今天也有幸看到，摩爾線程邁出了兼容主流平臺(tái)的第一步，就我們手上的這個(gè) MTTS80 來說，對(duì)于大部分輕度使用的消費(fèi)者們來說，買來直接插在 Windows 電腦上就可以用，看看視頻打打 LOL 啥的也沒問題。這無疑是值得慶幸的。但我們也應(yīng)當(dāng)理性看待，不能指望摩爾線程一步登天，直接做出主流級(jí)別的產(chǎn)品，因此筆者在評(píng)價(jià)摩爾線程 MTT S80 時(shí)，也給予了最大的鼓勵(lì)與寬容。當(dāng)然，還是希望摩爾線程能盡快推動(dòng)各類游戲和應(yīng)用的適配，充分釋放這顆強(qiáng)大的核心，回應(yīng)整個(gè)國(guó)產(chǎn)行業(yè)的期待。
2009年，魔獸世界第一次停服，各大游戲如何瘋搶魔獸難民
2023年1月24日，暴雪將會(huì)正式終止與網(wǎng)易的合作，這也代表著到時(shí)候《魔獸世界》又會(huì)停止運(yùn)營(yíng)了。相信不少老玩家都會(huì)覺得這一幕很熟悉，畢竟這已經(jīng)是《魔獸世界》國(guó)服第二次代理結(jié)束、停止運(yùn)營(yíng)了。這也讓小編想起2009年《魔獸世界》第一次停服，各大游戲瘋搶 “難民玩家”的場(chǎng)景。
《王者世界》：九城官方自己蹭
九城在失去《魔獸世界》的代理權(quán)之后，當(dāng)然也不會(huì)沒有任何回應(yīng)，為了彌補(bǔ)失去《魔獸世界》的損失，當(dāng)時(shí)的九城代理了大量的新游戲，并且在宣傳過程中也沒有忘記狂蹭《魔獸世界》的熱度，其中蹭得最狠的就是《王者世界》。
《王者世界》是韓國(guó)Ndoors公司研發(fā)的一款3D SRPG網(wǎng)游。 游戲圍繞歷史上曾一度輝煌但又突然神秘失落的大陸“亞特蘭蒂斯”展開，以古代四大文明為基礎(chǔ)，再現(xiàn)了真實(shí)的世界地圖和各國(guó)古跡。
《王者世界》兼具爽快感和策略性的戰(zhàn)斗策略系統(tǒng)，是游戲的最大特色之一。玩家可以根據(jù)自身等級(jí)雇傭3-8名傭兵，一同作戰(zhàn)。戰(zhàn)斗時(shí)，玩家可根據(jù)各傭兵所擁有的豐富的技能系統(tǒng)制定相應(yīng)的戰(zhàn)略，進(jìn)行策略性戰(zhàn)斗。
在游戲初期的宣傳中，九城可以說想盡一切辦法在蹭《魔獸世界》的熱度，打出了“另一個(gè)世界到來”、“開啟另一個(gè)世界”、“我們不止一個(gè)世界”、“聯(lián)盟、部落再聚首”、 “兩個(gè)世界在交替”等諸多標(biāo)語，暗示《魔獸世界》玩家來體驗(yàn)《王者世界》。
《劍網(wǎng)3》：武俠版《魔獸世界》
如今提到《劍網(wǎng)3》，相信國(guó)內(nèi)沒有幾個(gè)玩家會(huì)不知道。如今的《劍網(wǎng)3》早就已經(jīng)不單單是一個(gè)游戲那么簡(jiǎn)單。在經(jīng)過十幾年的發(fā)展，《劍網(wǎng)3》已經(jīng)發(fā)展成了覆蓋游戲、音樂劇、影視等多個(gè)方面的大型IP綜合體。
其實(shí)，當(dāng)時(shí)《劍網(wǎng)3》剛推出的是，還被眾多玩家評(píng)價(jià)為中國(guó)武俠版的《魔獸世界》，在《魔獸世界》停運(yùn)階段也抓緊機(jī)會(huì)蹭了一波熱度。
當(dāng)時(shí)的《劍網(wǎng)3》還沒有正式上線，依舊處于刪檔封測(cè)階段，不過面臨《魔獸世界》停服而出現(xiàn)的大量玩家，金山也同樣是相當(dāng)眼饞。當(dāng)時(shí)《劍網(wǎng)3》的最新廣告語是“一個(gè)世界的門關(guān)閉了、一扇武俠的門打開了”。雖然金山?jīng)]明說但大家都明白是什么意思，就是叫魔獸玩家都去他的劍俠世界。而金山計(jì)劃推出的廣告語還有類似“世界棄你遠(yuǎn)去，江湖為你而生！”，其對(duì)魔獸玩家虎視眈眈的心情昭然若揭。
通過廣告宣傳圖能夠看到，第一張圖的背景圖明顯就是《魔獸世界》的風(fēng)格。現(xiàn)在在貼吧還能夠看到玩家當(dāng)時(shí)對(duì)于這句廣告詞的震驚發(fā)言。
《永恒之塔》：韓版《魔獸世界》
既然說到了《劍網(wǎng)3》，那么另外一個(gè)曾經(jīng)與《魔獸世界》叫板、同臺(tái)競(jìng)爭(zhēng)的游戲《永恒之塔》當(dāng)然也不會(huì)缺席。《永恒之塔》在上線之初，就直接以“韓版《魔獸世界》”作為自己的宣傳噱頭，面對(duì)《魔獸世界》停服，當(dāng)時(shí)的盛大當(dāng)然也不會(huì)放過千載良機(jī)。
按照計(jì)劃，九城的《魔獸世界》服務(wù)器將會(huì)在6月7日凌晨停服，而盛大在6月5日就正式宣布《永恒之塔》開放兩組新服，提前為魔獸玩家預(yù)留了位置。同時(shí)還宣布近期注冊(cè)的任何新用戶都可以獲得一定的榮耀，而這個(gè)榮耀的名字就相當(dāng)?shù)赜幸馑剂耍瑒t分別為“聯(lián)盟”和“部落”。
之后盛大的廣告語則更加直接，廣告語和活動(dòng)的口號(hào)均喊出“當(dāng)世界關(guān)上大門，我們還有永恒”“另一個(gè)世界等你改變”，拉攏魔獸玩家之心不言而喻。
《戰(zhàn)錘OL》：臺(tái)服也來蹭？
有具體了解過《魔獸》系列歷史的玩家，應(yīng)該都知道在暴雪開發(fā)《魔獸》系列的時(shí)候，參考了不少游戲的設(shè)定，其中就包括了知名的《戰(zhàn)錘》系列。在《魔獸世界》獲得成功之后，《戰(zhàn)錘》系列也推出自己了自己的網(wǎng)絡(luò)版《戰(zhàn)錘OL》，由EA負(fù)責(zé)發(fā)行。
在《戰(zhàn)錘Online》的游戲世界中，有著彼此對(duì)立的兩大陣營(yíng)，分別是由矮人王國(guó)、人類帝國(guó)所組成，為了避免被侵襲的危機(jī)而組的秩序陣營(yíng)；以及綠皮部族、混沌軍團(tuán)及黑暗精靈組成的毀滅陣營(yíng)。
六大種族底下都有各自獨(dú)特的職業(yè)，可分為坦克型、治療者型、近戰(zhàn)攻擊還有范圍攻擊類；在人物選擇時(shí)，不同類型的職業(yè)角色定位都說明得相當(dāng)清楚，玩家可以選擇自己喜歡的職業(yè)，并對(duì)角色做各式各樣的特色變化，打造出專屬自己的角色。
由于兩款游戲之間的關(guān)系，《戰(zhàn)錘OL》在上線之初就直接對(duì)陣《魔獸世界》，作為發(fā)行商的EA，當(dāng)時(shí)的EA首席執(zhí)行官John riccitiello甚至明確表示《魔獸世界》不是《戰(zhàn)錘OL》的對(duì)手：“不，我認(rèn)為《魔獸世界》是不值得一提的，沒有人夠預(yù)測(cè)上市后會(huì)發(fā)生什么事，但我們一定會(huì)引以為傲，因?yàn)槲覀冎谱鞒隽恕稇?zhàn)錘OL》。”
雖然《戰(zhàn)錘OL》并沒有真的進(jìn)入國(guó)服，不過在《魔獸世界》停服的時(shí)候，臺(tái)服代理已經(jīng)確定，當(dāng)時(shí)的臺(tái)服官方也是各種蹭《魔獸》停服的熱點(diǎn)，宣傳自己的游戲。
《精靈樂章》：蹭副本玩法
在《魔獸世界》上線之后，除了龐大的世界觀與背景故事外，最吸引人的玩法就是各式各樣的副本了。對(duì)于當(dāng)時(shí)的國(guó)內(nèi)玩家來說，在網(wǎng)游中殺人搶怪、搶BOSS，已經(jīng)習(xí)以為常，而《魔獸世界》小隊(duì)獨(dú)占、充滿挑戰(zhàn)的副本玩法，獲得了不少玩家的喜愛。
在上次《魔獸世界》停運(yùn)期間，由億啟數(shù)碼開發(fā)、悠游網(wǎng)代理的《精靈樂章》就蹭了一把《魔獸世界》副本玩法的光來宣傳自己的副本玩法。
《精靈樂章》是一款結(jié)合角色扮演與養(yǎng)成的線上游戲。玩家通過扮演精靈使者，培育精靈成長(zhǎng)茁壯。精靈可以幫助玩家進(jìn)行各種資源收集、制作神兵利器和裝備等工作。隨著等級(jí)的提升，精靈的外形也會(huì)隨之改變，同時(shí)幫助玩家取得更高級(jí)的材料與裝備，增強(qiáng)輔助戰(zhàn)斗的能力，以及自動(dòng)撿取物品等。
順便說一下，雖然國(guó)服的《精靈樂章》早就已經(jīng)涼涼了，不過臺(tái)服的《精靈樂章》目前依舊在運(yùn)營(yíng)中。如果有玩家想要重溫這款游戲的話，可以前去體驗(yàn)一下。
《神獸》：直接招募《魔獸世界》玩家
《神獸》是一款由廈門奇域科技有限公司研發(fā)的一款2D回合制網(wǎng)游，該作于2009年8月14日正式公測(cè)。游戲講述了被封印的蚩尤蘇醒后，與其追隨者們一起，禍亂三界的故事。玩家可以扮演游俠、藥師、法師、力士等職業(yè)，去平定蚩尤之亂。游戲擁有法寶、寶石、奴隸等戰(zhàn)斗培養(yǎng)元素，還引入幫派爭(zhēng)霸戰(zhàn)、上古戰(zhàn)場(chǎng)等PVP玩法
在《魔獸世界》停服期間，相比于其他游戲比較遮掩的招攬手段，《神獸》可以說是相當(dāng)?shù)刂卑琢耍苯泳痛虺隽恕澳ЙF玩家招募令”的標(biāo)題，甚至號(hào)稱自己是回合制的《魔獸世界》。
《神獸》直接直白的邀請(qǐng)《魔獸世界》玩家來加入自己的游戲，只要來注冊(cè)就有VIP賬號(hào)，建立角色后，更可抽取網(wǎng)絡(luò)神獸公仔“萌萌”、“雷雷”作為獎(jiǎng)品。不得不說，還挺有誠意的。
《極光世界》《機(jī)甲世界革新版》：就硬蹭
面對(duì)《魔獸世界》停服帶來的大量完結(jié)，只要是游戲廠商都會(huì)眼饞，不過并不是所有的游戲都能夠跟《魔獸世界》扯上關(guān)系，不過就算沒有關(guān)系也可以生拉硬扯，硬是蹭上關(guān)系，比如直接烤成自己“比肩魔獸”“堪比魔獸”等等。
《極光世界》與《機(jī)甲世界革新版》兩款游戲就是其中的代表了。
《極光世界》是由極光互動(dòng)公司開發(fā)的一款大型3DMMORPG仙俠類的網(wǎng)絡(luò)游戲。該游戲以中國(guó)宏大的上古傳奇為藍(lán)本，以穿越為題材。《機(jī)甲世紀(jì)革新版》則是游戲蝸牛開發(fā)的游戲以“機(jī)器人”為核心的3DMMORPG游戲。
兩款游戲的質(zhì)量，以當(dāng)時(shí)的游戲水平來看都在及格線以上，《極光世界》小編沒玩過，不過《機(jī)甲世紀(jì)》小編還是玩過的，總體來說還是非常有創(chuàng)意的。不過真要說對(duì)比《魔獸世界》那肯定是差遠(yuǎn)了，唯一能夠比肩的恐怕只有游戲的畫面了，畢竟這兩款游戲比《魔獸世界》開發(fā)得完，游戲開發(fā)技術(shù)更完善了。