游戲人生怎么點亮文章列表:

• 1、DNF之父想再創神話？十年做到十倍王者榮耀的日活？他能行嗎
• 2、一顆水滴的可能：一群年輕人與他們的游戲
• 3、夜讀 | 沉淀自己的三種方式
• 4、我在現場·我們都是追夢人｜十年圓夢
• 5、2022年最后12天：讓人瞬間幸福的20件小事建議收藏

DNF之父想再創神話？十年做到十倍王者榮耀的日活？他能行嗎

大家好，我是X博士。

要說近些年最為火熱的游戲類型，吃雞游戲絕對是當仁不讓。

而作為此類游戲爆火的開端，PUBG的橫空出世直接掀起了這一全新品類的熱潮，它不僅憑一己之力挽救了瀕臨破產的藍洞，將其CEO送上了韓國富豪榜，還在后來的五年中不斷被全世界大中小廠商所借鑒和模仿，但也鮮少能有撼動其地位的。

這種格局上的變化，在盛行泡菜MMO與休閑競技游戲的韓國游戲圈尤為明顯，這幾年如雨后春筍般涌現的“韓國吃雞新游”數不勝數，只是要么鎖區沒國服錯失全球最大游戲市場，要么稍有創新但上手難度高導致新老玩家差距極大，要么就是手感奇差縫得一塌糊涂，最終都沒掀起多少浪花，有的甚至短短時間內就停運了。

這些也許可以歸咎于“跟風一時爽”，但實際上卻沒有想明白如何才能做出一款真正好玩的吃雞游戲。

不過最近，又有一位大佬級的人物加入了這個賽道，并把矛頭完全指向了PUBG這個先祖級游戲。

X博士說的，就是DNF之父許民創辦的游戲公司Wonder People，以及他最近開啟搶先體驗的新游《Super People（超擊突破）》，這位從公司名到游戲名都以“奇跡”、“超人”為核心理念的大人物，有著一顆我們國人鮮少知曉的、重新締造游戲神話的野心。

劃重點一：10年10億DAU？DNF之父重回游戲行業后，準備豪賭一把！

追溯DNF之父許民的過往，可以堪稱是一段跌宕起伏的“極客”生涯。

2001年，從首爾大學化學系畢業后的他，與5名大學同學一起創立了游戲公司Neople，也就是后來我們所熟知的DNF研發商。

但許民在開辦Neople之初并非一帆風順，第一款開發的游戲還是一款名為《Candy Bar》的在線相親游戲，為他在十個月內賺取了第一桶金——10億韓元（約500萬RMB）！

然而Neople接下來發行的18款游戲，卻無一例外慘敗，一度讓他背負上30億韓元的債務。

直到2005年在韓國上線的《地下城與勇士》一炮而紅，才讓他徹底擺脫了危機。在短短六個月內，韓國DNF的玩家就突破了百萬，這個數字在08年登陸中國后更是創下了新高。時至今日，DNF累計銷售額已經超過1200億RMB，全球玩家約8.5億，這個被業內稱為“神話”級的游戲，也奠定了許民“DNF之父”的地位。

不過令人意外的是，靠著DNF成為人生贏家的許民，卻選擇在事業最巔峰的08年，把整個Neople用3800億韓元（約19億RMB）賣給了Nexon，還向220名員工發放了數十億韓元的股票，當做“散伙費”。

而他自己，則愉快地出國留學，玩起了音樂和棒球隊，只因他從小就有一個棒球夢。

但與很多僅僅只是成為“玩咖”的有錢人相比，許民是那種喜歡深入挖掘研究，進入一個領域就想成為專家、還想為各個領域培養人才的人，而且極具眼光和投資精神。

因此他在離開Neople后，不僅出國學習了音樂，還建立了韓國第一支獨立棒球隊，在電商剛興起的年代就開辦了韓國大型電商公司WeMakePrice，還投資房地產將自己的資產提高了超過一萬億韓元（約50億RMB），Wonder People也是在那段時間成立的。

也是因為這些特殊的成就，讓許民在韓國民眾眼中有了“Geek（極客）”之名。

而在2017年，闊別游戲研發多年的許民，又在Nexon的邀請下重返了游戲行業，作為Nexon的外部顧問，也作為Wonder Holdings旗下兩家游戲開發公司Wonder People和Ace Storm的總制作人，指導游戲開發工作。

據他所說，這次回來，是因為嗅到了“下一次游戲市場大爆發”的氣息，“隨著手機和電子設備的銷售，世界上很快會有50億人擁有自己的游戲設備，這是真正令人興奮的時刻”。

所以從2017年之后，成立多年但在中國還只是默默無聞的Wonder People，才迎來了真正的“主心骨”（此前研發的幾款手游均未登陸中國）。

而這家名字里就帶有“Wonder（奇跡）”的公司，正式制定下了自己的雄偉目標和挑戰——以制作改變世界的偉大游戲為目標，并在10年里做到10億DAU（日活躍用戶）！

（Wonder People的官網）

要知道，騰訊的收入頂梁柱《王者榮耀》，也是花了五年時間才實現了1億DAU的成就，10億？那真是一個無法想象的量級。

雖然理想遠大，但夢還是要做的。而對于許民來說，這個征程的開始，就是《超擊突破》，瞄準的就是近些年韓國、甚至全世界的最大黑馬：PUBG。

憑借當年研運DNF練就的獨到審美的眼光，許民想要再賭一把。

劃重點二：縫合怪還是真好玩？7000小時PUBG玩家有話說

作為已經上線五年多的游戲，PUBG如今大部分時間的熱度，已經不足巔峰期三百萬的5%。

究其原因，還是老舊的游戲機制、越改越硬核的規則，讓游戲入門門檻太高，新老差距無法填補，新人把把落地成盒，鋼槍剛不過，根本吃不到雞，連決賽圈都進不去，再加上外掛等原因，游戲體驗可想而知。

而在《超擊突破》看來，PUBG如今的窘境，正是它的機會，也是眾多對PUBG還留有眷戀的開服玩家們的機會。

在過去的數次免費公開測試中，想必已經有不少同學見識過它的全貌。全球超過400萬玩家的參與、Steam最受歡迎新游第一的排名，都證明了大家對于這款吃雞新游的期待。

而在X博士看來，這款游戲確實在試圖喚醒玩家最初玩吃雞時的那種和人開黑的娛樂快感，而不是非得鋼槍才能活。

《超擊突破》并不是那種力圖做出顛覆性創新來吸引玩家的而游戲，相反，它相當“雞賊”地汲取了市面上流行的各種大逃殺元素，將它一股腦兒地做進了游戲。

如果要用一個當下的時髦梗來評價一下，就是：

壞消息：究極縫合怪，該縫的全縫了。

好消息：縫得竟然還挺好玩？！

游戲毫不避諱與一些游戲的相似感，特別是PUBG，地圖、跳傘、空投、防具等等都會讓人懷疑是不是開錯了游戲。

但在此基礎上融入的各種玩法，又漸漸形成了《超擊突破》的全新特色。

（遠程放核彈）

比如角色、裝備都有如MOBA一樣的“等級”制度。

每個職業有9個小技能和一個大招，每個小技能都有三級，一般到十級就能解鎖大招。

每個職業的大招都不相同，但無一例外都是非常imba的酷炫技能，大招一開，就能如這游戲的英文名一樣化身“超級人類”，能夠靠一招王牌翻轉戰局，比其他吃雞游戲更加“不講武德”。

之前測試已經開放了13種職業，如能召喚核彈的爆炸專家、有著超級跳躍突臉能力的霰彈槍大師、手持盾牌可攻可守的泰坦等，在今天的搶先體驗中又上了一個新職業“破壞者”，有著發射手榴彈和遠程遙控小車的打擊技能。

如果按照這種一年兩三個新職業的頻率，也不愁保持吃雞的新鮮感。

裝備護甲的升級系統，也是與PUBG的一大區別，所有非頂級的頭、甲、包、槍都可以通過搜集夠材料手動升級到更高一級。

而且因為隨時隨地可以當當當地打鐵升級做裝備，《超擊突破》還喜提了“超級鐵匠/打鐵怪/打鐵戰士”等一系列外號，那場面也算相當喜感了。

另一方面，X博士覺得《超擊突破》最有趣的點在于無處不在的隨機性，讓玩家重拾最早玩吃雞時那種與傳統射擊游戲截然不同的不穩定因素。

像是每次開局都會隨機到不同的職業，如果不滿意還能用金幣重選ROLL過。每次開局跳傘的地圖也只有總地圖的隨機四分之一區域，雖然地圖小了，但隨到不同地圖的戰斗體驗，顯然更刺激了。

玩家還需要撿三種顏色的膠囊來升級等級和技能，各種能量棒還能提供不同的增益BUFF來加強游戲的節奏，加上更短的TTK、更小的槍械后坐力，都讓玩家在體驗《超擊突破》中有一種比PUBG更快的節奏感。

這款游戲在好友開黑一起玩上，也做了些特別友好的設計。

比如被敵人打倒后，隊友可以在限定時間內救人，且救活就是滿血。即使金幣花完了，沒關系，你可以花隊友的金幣呀。有些職業還能放煙霧彈掩護，在救人的時候特別好用不用擔心被陰。

可以說之前PUBG被人詬病的很多核心問題，都在《超擊突破》中有了修復和改進。各種新機制的加入，也讓《超擊突破》有自信讓其他FPS或者動作游戲愛好者感到樂趣，一如這位7000小時的PUBG資深玩家所說。↓↓

最后，對于中國玩家來說非常加分的一點是，與DNF有著同一個“爹”的《超擊突破》，面對中國市場也極為看重。

不僅為中國單獨搭建服務器、首發就支持中文、角色的捏臉建模也是切實擊中了中國玩家審美喜好，還在內測期間就在中國大力舉辦獎金豐厚的比賽，吸引了PDD、呆妹等知名主播的參與，說不定在正式搶先體驗之后，也會掀起一波主播自來水的風潮。

課后總結：

《超擊突破》可以說是DNF之父許民重回游戲行業后真正指點的第一款PC作品，無論是重現DNF的神話，還是實現10年10億DAU的野望，都注定了這款吃雞新游所背負的重要使命。

而目前《超擊突破》展現出的積極改進的態度，以及向中國玩家釋放的善意，都為它自己贏得了不少的擁躉，它還承諾未來游戲中不會有影響游戲勝負的Pay To Win機制，這一點尤為重要。

但是同時，作為一款主打超級英雄的職業機制、收費良心完全免費的游戲，它在職業平衡與打擊外掛等方面，顯然才剛剛起步，未來有很長的路要走。

《超擊突破》究竟還能不能創造“Wonder（奇跡）”，X博士也將持續關注。

一顆水滴的可能：一群年輕人與他們的游戲

當一枚小水滴不甘心成為污水，它會在下水道里經歷怎樣的冒險？浙江大學的8名年輕開發者用游戲表達出了這段過程：在作品《水相》中，他們將水的三態變化設計成液態彈跳、固態消除障礙、氣態飛行等動作，完成了一款頗為亮眼的平臺跳躍闖關游戲。《水相》共有5關，經歷重重考驗之后，水滴喚醒了一株株幼苗，最終回到大樹根部，重新開始在自然界中的循環。

作為2022網易游戲高校MINI-GAME挑戰賽參賽作品，開發團隊僅有72小時來制作、打磨這款“小游戲”。但在開發過程中，團隊始終將游戲玩法與人文精神放在同等重要的位置上，他們的做法也得到了回報——《水相》在決賽中獲得二等獎，同時登上TapTap總榜熱門游戲第一名，不少玩家給出5星好評，“治愈”“主題”“水資源保護”等詞語頻繁地出現在評論區中。

v.qq.com/iframe/player.html?vid=l33662q1ucl&tiny=0&auto=0

《水相》游戲宣傳片

通過《水相》，我注意到了今年的網易游戲高校MINI-GAME挑戰賽——在此之前，它已經成功地舉辦了5屆。如今，國內游戲廠商面向校園和年輕團隊的比賽不算少，而我想從MINI-GAME挑戰賽中看出更多屬于它的獨特之處：它有沒有提供一個合格的舞臺，有沒有足夠長遠的眼光？以及更重要的，它想讓年輕人們通過游戲表達什么？

本屆MG主題為：探文明邊界，造奇遇夢境

多元價值：同一主題下的各放異彩

和往年一樣，這次MINI-GAME挑戰賽的題目仍然是一個漢字。初賽環節的題目是“信”。為此，主辦方邀請了北京新陽光慈善基金會一起合作，引導制作者們關注“醫療”與“公益”兩個主題，從白血病科普、關愛癌癥兒童等方向展開創作。解謎游戲《最后的禮物》是在這一視角下的探索。玩家扮演一位穿越到平行時空的白血病患兒，完成一封留給媽媽的信。稚嫩的筆跡在信紙上逐一浮現，柔軟的情愫被傳遞到每一位玩家心中。

到了決賽階段，古老的象形字“水”引發了26支參賽隊伍的思考。如同這個漢字本身的內涵一樣，由“水”衍生出的意象和價值幾乎難以計數。如何將多元價值與玩法機制結合在一起，年輕開發者們交出了不同的答卷。

“水”生發出無限的可能

主辦方又一次發揮了自身的引導作用：網易游戲與中國綠化基金會合作，提供了“游戲加環保”的靈感方向。《水相》即是這一題材中的優秀作品：平臺跳躍玩法為玩家帶來了相當不錯的代入感，當玩家操作“主角”水滴一次次避開毒氣和廢液，游戲的互動特征發揮了它難以替代的作用——至少對玩家來說，水資源保護不再是一個遙不可及、事不關己的陳舊話題。

在環保之外，另一些敘事也被源源不斷地發掘出來。并列二等獎的《松煙行》用水和它的衍生物墨，講述了一個藏在古詩里的動人故事。“可憐無定河邊骨，猶是春閨夢里人。”墨滴來自于戰死他鄉男子的家書，水滴則源于閨中妻子的思念之淚。這款游戲設計了雙人操作的玩法，玩家需要分別控制水滴和墨滴并互相協助，游走于水墨長卷中，最終回到家鄉。一路上魚戲蓮葉，風動柳枝，“國風”味道十足。

v.qq.com/iframe/player.html?vid=r3366gmx7pe&tiny=0&auto=0

《松煙行》游戲宣傳片

獲得一等獎的冠軍作品《水中鵝》則看中了水的浮力特性。在《水中鵝》里，玩家扮演的鵝踩下浮力踏板控制水位，進而解謎闖關。后續關卡里還增加了“門”的機制，通過水位升降控制門的開啟。借助虛擬引擎制作出的3D效果，《水中鵝》以充滿哲思的夢幻場景表現了它的主題：你我都是水中鵝，在沉浮起落中度過人生。

命題作文并不罕見，但我總覺得漢字是命題最適合的形式。網易MINI-GAME挑戰賽就是絕妙的例子。用一個意蘊深遠的符號，牽動創意的無限可能，再將多元價值融入到游戲之中。這是網易游戲和這批年輕人正在做的事。

作為媒介：游戲如何搭起溝通橋梁

我嘗試著總結這次MINI-GAME挑戰賽中，那些讓我感興趣的游戲的共同點。用一個詞來概括，我會說是“媒介”——作為媒介，游戲在多重關系之間搭起了溝通和融合的可能。

首先被聯系起來的是玩法與主題。《水相》團隊成員大多數學的是建筑，沒有專業美術和程序。但在對“水”與“環保”主題的理解上，他們很快想到了三態變化與水循環。再加上平臺跳躍這個相對穩妥的玩法設計，二者結合的效果相當不錯。

《松煙行》團隊更注重主題的審美層面。4位年輕的女性開發者都來自中國傳媒大學，她們從中國傳統繪畫“墨分五色”的基礎出發，由此聯想到幾人都比較感興趣的情感敘事主題，再從傳統文化中尋找合適的故事——唐代詩人陳陶的《隴西行》。詩作中雙人視角置換的寫法也因此成為游戲核心玩法的靈感：水滴與墨點協助交互闖關，彼此獨立又形影不離。

制作者們還希望與玩家建立起更多的情感聯系。冠軍一等獎作品《水中鵝》在情緒的傳達方面下了不少工夫。這個由北郵和央美學生組成的團隊有較強的技術實力，在“虛幻”引擎制作方面優勢頗大。在此基礎上，他們認為，與其在簡短的游戲里塞進一個完整的故事，在短時間內傳達一種抽象情感體驗更加可行。

v.qq.com/iframe/player.html?vid=c3366f6xutv&tiny=0&auto=0

《水中鵝》游戲宣傳片

“水”的意象本身自帶哲學氣質，這讓團隊堅定了探索的信心。最終，他們設計出死氣、無望、沉浮、希望、朝圣5個關卡，再借助3D畫面的表現力，用水的起伏變化呈現了一個人從麻木到振奮的心路。在最后一關“朝圣”里，策劃設計了水位逐步升高，角色隨之向上直到最高點的歷程，讓玩家經歷了一段向內心進發的朝圣之路。

“這種抽象性很強的玩法可能沒辦法講明一個確切的故事，但藝術化的視覺效果會帶給玩家一種結合了夢幻和哲思的心流體驗，這是我們想要做到的。”《水中鵝》團隊成員向我總結。

就這樣，在玩法與主題之間，在制作者與玩家之間，作為媒介的游戲搭起了溝通的橋梁。通過將公益理念、傳統文化、美學體驗等多元價值注入其中，游戲不再是一行行冰冷的代碼，而是承載了更多的情感與關懷。一棵樹搖動另一棵樹，一朵云推動另一朵云——他們在努力讓游戲做到這樣的事。

情懷之外：導師協助下的能力比拼

值得一提的是，這次MINI-GAME挑戰賽，尤其是決賽作品，完成度都相當高。在72小時里做出5個關卡的《水相》可以直接上架TapTap供人游玩；《松煙行》畫面流暢生動，演出效果出色；《水中鵝》由“虛幻”引擎制作。事實上，在比賽過程中，對完成度的重視已經成了年輕開發者們的一種共識。“可能單獨某個方面不是特別出彩，但整體沒有特別明顯的短板。”《水中鵝》團隊成員對我說。

這至少說明了兩件事：其一，年輕創作者們掌握了更高的開發實力；其二，比賽主辦方給了他們合適的幫助與建議——面對經驗不多、風格不夠成熟的開發者們，來自專業人士的一句點撥就有可能成為他們在比賽中最有價值的收獲。

以水墨國風為特色的《松煙行》有著令人驚艷的美術效果，但也帶來了程序設計上的難題。國畫里極為豐富的墨色變化需要與游戲交互適配——墨滴在紙面空白處如何逐步失色，水滴在碰到墨跡時如何逐步染黑，到什么程度判定失敗回檔，都是需要反復試驗的問題。一個移動冰塊過河的關卡就讓《松煙行》團隊思考了很久，最后通過修改碰撞層級才得以解決。

在這個用切實的能力來實現創意的過程中，主辦方為參賽團隊配備的導師起到了相當重要的作用：導師在動畫優化方面給《松煙行》提出的建議是，為了讓墨滴和水滴運動時的軌跡看起來更靈動，可以加上拖尾效果和動畫曲線。

經過優化后的《松煙行》游戲畫面

同樣的過程也發生在《水相》的制作中。對如何實現水在3個形態下的流暢切換，沒有專業美術的《水相》團隊最初并沒有想出一個妥善的思路。通過與導師的交流，他們選擇了使用中間態過渡的方法，添加動畫轉換，最終做出了比較滿意的效果。

坦白地說，我很高興能在MINI-GAME挑戰賽中看到這一點——既有年輕創作者們在游戲設計與技術方面的明顯進步，又有主辦方基于專業角度的引導與幫助。很久之前，我們對學生比賽作品的要求只有“創意”，但又很難不以自己熟悉的那一套完成度框架去評判，因而出現過不少“比拼創意，但總是完成度高的作品獲勝”的場景。而如今，我們有能力，也應該站在一個更高的起點上，展現出更多的創意和價值。

結語：更多價值，更多可能

作為一名游戲媒體從業者，在觀察各類游戲創作比賽時，我最感興趣的是制作者們拿到題目后緊接著的那幾個小時。同一個題目交到許多人手里，年輕的大腦互相碰撞出奇妙的漣漪。很大程度上，網易游戲高校MINI-GAME挑戰賽本身正像它的決賽題目“水”一樣，有著無限的承載力。

正如網易游戲《夢幻西游》端游主策劃小奇在決賽開題分享致辭中所言：游戲正在不斷拓寬邊界，成為傳承文化、關照現實的重要載體，如何通過游戲承載更多元的社會價值，會是未來游戲從業者的重要課題。

5年過去，網易游戲高校MINI-GAME挑戰賽從未忘記助力游戲行業新生力量成長的初心。一批批年輕的游戲人來到這里，再帶著經驗和能力走入到他們熱愛的行業之中。在2019年MINI-GAME挑戰賽中獲得二等獎和最佳技術獎的漢字解謎游戲《夢蝶》團隊，11月上線了他們的國風解謎游戲新作《棲云異夢》，立刻以精美的畫風和豐富的內容收獲了玩家及業界的關注。

在2019年MG挑戰賽中獲獎的漢字解謎游戲《夢蝶》

讓游戲承載多元價值，網易MINI-GAME挑戰賽播下了種子，也提供了土壤。借由高校賽事和校園授課等形式，網易互娛多年來持續與清華、北大等40多所高校展開合作，在人工智能、圖形引擎、游戲文化等多領域助力創新人才培養。在這屆比賽中，我甚至還看到了不少國外高校及其學生的身影。或許合作程度還有待開發，但更廣闊的視野總是意味著更豐富的可能。

這或許也回答了我在比賽開始之前提出的那幾個問題：為年輕人提供合格的舞臺，以長遠的眼光，支持他們通過游戲表達更多思考與情感。在網易游戲MINI-GAME挑戰賽里，在未來更多的高校賽事中，作為更專業、成熟、有責任心的成年人，我們仍然需要以踏實的態度去做到更好。

當娛樂價值不再是大眾視野中游戲的唯一屬性，游戲行業的邊界能在多大程度上被打開，新的機會將在哪里孕育——這些東西都值得真正熱愛游戲的人去探索。網易游戲高校MINI-GAME挑戰賽在過往5年中的努力，正在不斷證明這條道路的可能性。游戲可以成為一個更美好的東西嗎？答案是肯定的。

在2023年即將到來的時刻，我在網易游戲高校MINI-GAME挑戰賽上的年輕游戲制作者中看到了一種可能。

夜讀 | 沉淀自己的三種方式

生命因沉淀而厚重。

有位作家曾說：“所有人，起初都只是空心人，所謂自我，只是一個模糊的影子，全靠書籍、繪畫、音樂、電影里他人的生命體驗喚出方向，并用自己的經歷去充填，漸漸成為實心人。”

從空心人成長為實心人，是一個沉淀的過程。

沉淀自己最好的方式，是向內探求，在自己的閉環邏輯里，經年累月的積累。

在獨處中增值自己

獨處也是一種能力，具備這種能力并不是感覺不到孤獨，而是在孤獨時也具有生產力。

獨處的技能，包括規律作息、閱讀學習、處理好親密關系等。

如果一個人有豐富的內心生活，那么在獨處時依然會感到充實，會覺得孤獨是一種享受。

其實，獨處并不意味著自我封閉，而是一個人最好的增值期。

當一個人獨處的時候，用一個局外人的眼光，審視自己的內心，慢慢沉淀下來，擁有一種超脫自然的心境。

在獨處時，我們會放慢腳步，在觀察和思考中看清自己要走的路，沉下心來完善自我。

在繁忙的生活瑣事中，不妨留給自己一些獨處的時間，把外界的喧囂關在門外，將孤獨當作自己的朋友。

當我們在安靜中精進學識，在閑暇時陶冶情操，在孤獨中修身養性，就能收獲成長。

在積極心態中調整自己

我們常常會聽到有人抱怨社會不公，抱怨處世艱難。

抱怨是放大鏡，它會放大我們的負面情緒。

與其怨天尤人，不如改變自己。

生活給我們每個人的課題，最好的答案就是努力解決問題。逃避、抱怨都不是最好的處理方式，知難而上往往是解決問題的最好方式。

當你用盡了自己最大的努力時，哪怕結果并不是自己最滿意的，你的努力也是偉大的。

生活本身就充滿了挑戰，生活是一種上升的過程，在前進的路上我們可能不會每次都順風順水，重要的是可以重新站起來。心態決定行動，支撐一個人最強大的動力，就是良好的心態。

用積極的心態去迎接生活中的每一個挑戰，不管什么樣的挫折，什么樣的困難，總有雨過天晴的一刻。

在歲月中沉淀自己

有位心理學家說，一個人的一生，有兩種節奏：一種為生活的節奏，有計劃，亦步亦趨，有條不紊；一種為心靈的節奏，不亂方寸，不慕浮華，不隨波逐流，內心住著一個沉穩的舵手，再大的風浪也不能奈他何。

水不沉淀不澄澈，心不沉淀事難順。

坦然接受命運中的起伏坎坷，是一種內心的成熟，更是一種心態的沉淀。

很多時候，現實不會給人選擇的余地。與其患得患失，心浮氣躁，不如及時整理自己的內心，把一切都當做命運的饋贈，找到其中的樂趣。

有人說，沉淀并不一定與年齡、閱歷成正比，但一定是在歷練中慢慢形成的。

人生的路上，缺的從來不是目標，而是點點滴滴的積累。

生命因沉淀而厚重，人生因打磨更璀璨。

點亮“在看”，與朋友們共勉！

（收看收聽更多《夜讀》文章，請關注新華社微信公眾號、下載新華社客戶端。）

主播 | 吳煒玲

作者：洞見JAMES 來源：洞見（ID：DJ00123987）

監制：張越

編輯：雷雯雯、李昂、伍越、董琳娜

美術設計：趙丹陽

畫家：陸抑非

實習生：張卓君

?新華社新媒體中心、新華社音視頻部

我在現場·我們都是追夢人｜十年圓夢

【編者按】

我們都是追夢人。

新聞記者的夢想，是用自己的筆和鏡頭記錄這個偉大時代前進的步伐，記錄普通人的追夢故事，從深山“空巢村”的復蘇到山水林田的生態變遷，從罕見病少年的大學夢圓到神舟航天員的星辰大海......

“我在現場”欄目以“我們都是追夢人”為題，將新華社記者記錄的追逐夢想的故事匯聚于此。這些故事講述的是追夢人不停的腳步，是“中國夢”照進現實的新時代。

2010年9月的一個早晨，江西省崇義縣上堡鄉上堡村村民吳年有的妻子鄧丁藍在縣醫院產下了同卵四胞胎女兒，從此這個山村家庭的生活發生了巨大的變化。

這個四胞胎的消息吸引了我。要知道自然受孕的同卵多胞胎概率約1500萬分之一，同性別的概率更低——這確實是一個不小的新聞。然而，當我在12年間，6次赴贛南山區采訪這個特別的家庭，我發現我記錄的不僅僅是一對農村夫妻撫養四個孩子的影像故事。這個故事折射出中國貧困人口在脫貧攻堅、鄉村振興的歷史進程中不斷升騰、不斷向前的巨變。

↑拼版照片，吳年有夫妻和四胞胎女兒的合影：上左圖為2011年9月14日攝于家中土坯房前；上右圖為2016年5月25日攝于家中土坯房前；下左圖為2017年9月7日攝于家中在建的三層小樓前；下右圖為2020年9月10日攝于新房客廳內。

↑這是2022年6月19日拍攝的上堡梯田。

上堡村是贛南山區的一個小村莊，“中國三大梯田”之一的上堡梯田是這里的名片，也是客家人長期在自然環境中求生存、求發展的歷史見證。雖說名氣在外，但因為交通不便，接待能力有限，這里的旅游產業并不發達。人們以梯田耕種和外出打工維持生計，吳年有一家就是這里典型的農民家庭。

↑吳年有在照顧出生僅一個多月的四胞胎（2010年10月29日攝）。

對當時人均年收入不超過2300元的這一家子來說，四胞胎的出生有驚喜，更有相伴而生的沉重負擔。

“她們的到來，就跟做夢似的。”吳年有給孩子們取名：吳夢婷、吳夢玲、吳夢云、吳夢琴。可當“四夢”真正來到家中，他卻犯了愁。“我和我老婆以前都在廣東打工，有了孩子，就去不了，家里只有3畝田，也沒其他收入，孩子的奶粉錢都是東拼西湊的。”

↑鄧丁藍（下）背著孩子在家門口曬谷子（2011年9月14日攝）。

↑吳年有為四胞胎沖泡牛奶（2011年9月14日攝）。

↑四個孩子睡午覺時，吳年有抽空到田里收稻谷（2011年9月14日攝）。

四個孩子都是早產兒。四胞胎中的老三出生的時候只有二斤，老大被懷疑患有先天性脊柱裂，手術費就要10多萬。而且，只要有一個孩子生了病，其他三個都會生病。

盡管和家人商量過抱走兩個給別人寄養，但看著孩子們在澡盆里洗澡時高興的樣子，吳年有最終還是沒舍得。

↑家里只有一個澡盆，小家伙們得輪著洗。一進澡盆她們就拍手嬉笑，這也是吳年有最開心的時候（2011年9月14日攝）。

↑說到眼下生活的艱辛，四胞胎的奶奶鄧光龍禁不住掉下了眼淚（2011年9月14日攝）。

一大家子的艱難的生活處境，也沖淡了我第一眼看到四個小家伙時的驚喜。作為記者的我，能給予他們最好的幫助，或許就是原原本本地記錄下他們的生活。

作為圖片故事中重要的一個全家福畫面，讓四個不到周歲的寶寶不哭不鬧同時出現在鏡頭中并非易事。老大笑了，老二鬧，老三開心，老四睡覺，想拍到好的合影，只能邊哄邊等。最后，我讓夫妻倆抱起孩子們，坐在自家的土坯房前完成了拍攝。

拍完這張合影，我與吳年有一家告別，踏上歸途。路上，心里充滿了彷徨：四胞胎的到來，讓這個本來就貧困的家庭又背上了沉重的負擔，未來，四胞胎的命運將會如何？吳年有和鄧丁藍的生活又將有怎樣的變化？

↑吳年有夫婦和他們的四個女兒（2011年9月14日攝）。

2016年的兒童節前夕，時隔5年，牽掛把我帶回到這個深山里的家庭。

穿過小石橋，經過幾畝稻田，沿著碎石土路一路上行，就看到了吳年有家的小院。看到屋前晾曬著的同款衣物，就知道四個孩子都長大了，走進屋里，驚喜撲面而來：墻上貼滿了孩子們的獎狀。

↑四胞胎姐妹在家里展示她們獲得的獎狀（2016年5月25日攝）。

坐下來慢慢聊，我了解到，在脫貧攻堅中，吳年有家被列為建檔立卡貧困戶，當地政府為夫妻倆提供了公益性崗位，為四胞胎姐妹申請了低保。夫妻倆起早貪黑，干農活，一有空還到附近工地打零工，挺過了最艱難的日子。

我注意到，吳年有家的院子邊建了魚塘和雞舍，魚塘邊還種了幾株刺葡萄。養魚、養雞、種刺葡萄，這些都是當地精準扶貧政策的推廣產業。

最讓夫妻倆高興的是，4個孩子都健康成長。當初最擔心的老大吳夢婷通過進一步檢查，確認先天性脊柱裂并不嚴重，身體不受影響。得益于健康扶貧政策，四胞胎的就醫支出報銷比例達90%以上。

四姐妹都進了鄉里的幼兒園，園長也只收了兩人的學費。“六一”兒童節快到了，幼兒園正組織孩子們彩排節目，園長還特意為四姐妹編排了一個時裝秀的節目。身穿裙子的四姐妹，就像陽光下盛開的四朵小黃花，格外耀眼。

↑四胞胎姐妹在幼兒園里表演節目（2016年5月25日攝）。

↑四胞胎姐妹在幼兒園里玩耍（2016年5月25日攝）。

↑四胞胎姐妹坐在家中土坯房門口畫畫（2016年5月25日攝）。

放學后，孩子們拿著我帶來的畫筆，在土坯房門口畫起畫來。

四胞胎家里原來住的土坯房年久失修，墻體多處裂縫，一到刮風下雨天，一家人都擔驚受怕。吳年有告訴我，當地政府推行農村危房改造政策，他會做些泥水工，自己也準備在宅基地上建新房。而對鄧丁藍而言，她更在意的是女兒的教育。在她看來，要走出眼前這片大山，讀書是最好的渠道。

在鄧丁藍小時候，因為家貧，只供得起弟弟一個人讀書，鄧丁藍和妹妹剛讀完小學就不得不輟學，在田間耕作到可以外出打工的年紀后，到鄰省廣東打工；到了結婚年紀，再回到山里相親、出嫁。

時代的腳步不斷向前，鄧丁藍的人生境遇不會在她的四個女兒身上重現了。《中國婦女發展綱要（2011—2020年）》統計監測報告顯示，小學學齡女童凈入學率自2015年開始連續6年保持在99.9%以上。

在脫貧攻堅中，政府對建檔立卡貧困家庭學生實施從入學到畢業的全程全部資助，以阻斷貧困代際傳遞。2017年，四胞胎姐妹上了小學一年級。“她們這一輩子肯定和我自己不一樣了。” 鄧丁藍對我說，她確信，女兒們一定會繼續讀書，將來還要上大學。

↑四胞胎姐妹出發去學校，身后是家中在建的三層小樓（2017年9月7日攝）。

2020年9月，穿過小石橋，經過幾畝稻田，碎石土路已變成水泥路，我又來到了這個熟悉的小院，原來的土坯房邊建起了一棟三層小樓。

吳年有把我迎進門，熱情地向我介紹家中的布置，四胞胎姐妹終于有了自己的房間和書桌，再也不用趴在床上寫作業了。我注意到，新房客廳墻上貼著一張“脫貧光榮證書”：2019年1月1日，四胞胎一家退出貧困戶行列。

十歲的四胞胎姐妹已經不再那么瘦弱，她們都在鄉里的中心小學上學。像其他孩子一樣，她們愛吃零食，愛打鬧，愛抱怨功課多。姐妹們分在兩個班，雖然有時也會選擇不一樣的衣服去學校，但老師還是經常叫錯她們的名字。

↑四胞胎姐妹走在放學回家的路上，遠處是家里的土坯房祖屋和新建的三層小樓（2020年9月10日攝）。

↑四胞胎姐妹在學校教室里看書（2020年9月10日攝）。

吳年有學會了開挖掘機，在種田搞養殖的同時，也會去建筑工地接活干，鄉里還讓他和妻子做起了村里的護林員和保潔員。

這幾年，縣里大力發展旅游產業，通往山外的路也拓寬了，來上堡梯田的游客也越來越多，吳年有打算把房子的3樓改建成民宿接待游客。

↑吳年有在家門前檢修挖掘機（2020年9月10日攝）。

↑四胞胎姐妹在家里的小院旁給飼養的雞和鴨喂食（2020年9月10日攝）。

生日蛋糕的蠟燭點亮，燭光映照在4個公主造型的小女孩身上。蛋糕前，4個長得幾乎一模一樣的小女孩異口同聲地喊道“我們十歲了”。這一刻，多年以來一直纏繞著我的擔憂，瞬間消解了。

“努力干活，改善生活，把小孩教育好，她們長大成才，就是我最大的夢想。”有些“發福”的吳年有眼里閃著光。

↑四胞胎姐妹在新家里吹蠟燭過生日（2020年9月10日攝）。

2022年，江西省崇義上堡梯田入選世界灌溉工程遺產名錄。在這個被稻田包圍的農家小院中，吳年有夫妻倆和孩子們又一次走進了我的取景框，我再次為這一家人拍下了全家福。

照片中，所有的人都笑得那么燦爛，此刻的瞬間仿佛穿越了時空。12年前，四個小小的夢想播種在這片大山中，生根，發芽，努力生長，逐漸綻放……

↑吳年有夫妻和四胞胎女兒在新房前的合影（2022年6月15日攝）。

策劃：鄭衛、費茂華

統籌：周大慶、劉金海

記者：萬象

來源： 新華社

2022年最后12天：讓人瞬間幸福的20件小事建議收藏

歲月不居，時節如流，秋去冬來，2022年已經接近了尾聲。

還記得年初時許下的心愿，還記得每一次熬過的苦，還記得每一段走過的路。

不論如何，到頭來，過往一切終將隨風逝去，自己還要繼續前行，好好生活。

這一年，最大的成長是：開始取悅自己，不再討好他人。

這一年，最大的感悟是：最簡單的幸福，都在自己手中。

2022最后12天，從以下這20件小事開始，提升幸福感，找到生活最好的狀態。

提升幸福，從斷舍離開始

1. 精簡社交，當斷則斷

有句話說得好：

“讓你疲憊的，不是工作和生活，而是繁雜的人際關系。”

融入不了的圈子，強融是一種消耗；

沒有意義的社交，費盡心思也是徒勞。

用迎合他人的時間，去享受獨處的靜謐，品一杯茶，聽一首歌，獨守一份歡喜。

2. 控制欲望，該舍就舍

欲望就像一個無底洞，如果不想被它控制，就應該及時控制它。

人生就是如此，一念起，風生水起；一念落，萬劫不復。

不如從此刻起，放下不屬于自己的東西，凈化自己的靈魂。

3. 不良習慣，趁早遠離

人在年輕時總喜歡：用熬夜換取片刻的滿足，用暴飲暴食換取片刻的歡愉，用放縱自己換取片刻的開心。

后來才發現，靠消耗身體換來的幸福，需要更大的代價去償還。

戒掉不良習慣，早睡早起，按時吃飯，給生命注入養分，才是治愈心靈的最佳方式。

4. 整理房間，定期清理

哈佛商學院曾做過一個研究：

幸福感強的人，往往居家環境十分整潔干凈；

而過得不快樂的人，通常生活在凌亂骯臟中。

打掃房間，就是在整理自己的生活，房間越整潔，生活越有條理。

抽出一點時間，扔掉無用的物品，清理堆在角落的垃圾，家越干凈，人越有福。

5. 簡化內心，學做減法

生活不簡單，盡量簡單過。

空想越多，越容易被世俗所捆綁，背負太多，越容易陷入焦慮中。

唯有學著簡化內心，開始做減法，才能輕裝上陣，更好地前行。

來源：全景視覺

改變自己，從長期主義開始

1. 每天睡前進行一次復盤

清楚知道自己每天做了什么，才能清晰看到成長軌跡。

睡前洗漱完畢后，將當天生活做個復盤，制定一個新的策略，完善人生規劃。

成大事者，都是有目標、有計劃的人。

2. 每周堅持記錄所見所得

把七天當做一個周期，從平淡里尋找細碎的小確幸，記錄下來，等到身處困境時再次翻看，便能找回希望。

或許是晨起的一縷光，雨中的一把傘，路邊的一朵花，書里的一段話。

若你留心，就會發現：人間從不缺乏美好，缺的只是留意美好的人。

3. 每月制定一個運動計劃

一個人變得積極向上，往往是從運動開始的。

想要戒掉墮落，遠離疾病，可以開始制定一個運動計劃，讓身體增添點活力。

年過四十，你邁過的每一步，得到的每個答案，都是你自己的選擇。

4. 每年至少旅行一次

世界是一本書，而不旅行的人只讀了其中一頁。

旅行，是生活方式的一種展現，而其中的意義，只有在路上才能懂得。

假期來臨時，或在遠方，或在近處，讓發霉的夢曬曬太陽，呼吸下新鮮空氣。

5. 培養一項愛好，熱愛生活

很認同一個觀點：人一定要愛著點什么，它會讓我們變得堅韌。

比如爬山，比如養花，比如做手工，比如看電影。

從這些小事中獲取的能量，總能抵擋生活中的艱難。

來源：全景視覺

改善生活，從改變心態開始

1. 常自省，但不過度自責

自省能讓人正視不足，但過度自責卻會讓人喪失向前的勇氣。

凡事過猶不及，經常否定自我，就是在消耗精力。

請記得：別和自己過不去，不完美，本就是人生常態。

2. 永遠不要仰望別人的幸福

莫言說：

“人，來到世上，總會有許多不如意，也會有許多羨慕。

“你羨慕我的自由，我羨慕你的約束；你羨慕我的車，我羨慕你的房……”

沒有誰的生活是一帆風順的，不用仰望別人，你自有一片光亮。

3. 降低期望值，是獲取快樂最快的途徑

生活中有太多痛苦，都是因為把期望值定得太高。

一旦沒有達到自己的預期，就會出現強烈的落差感，傷人傷己。

不如試著降低期望值，降低幸福的門檻，調整好自己的心態。

4. 尋找合適的減壓方法，讓自己開心

行走于世間，難免會遇到坎坷，學會化解壓力，是成年人必備的技能。

別把壞情緒積壓在心里，冥想、泡澡、散步、找朋友聊天，總有一種方式，能讓你放松下來。

身處黑暗，自救比依賴他人更靠譜。

5. 保持平常心，記得愛自己

不論事情糟糕到什么地步，都不要讓生活失去平衡。

遇事別著急，處世莫消極，保持好心態，活得便舒心。

一個人最好的狀態莫過于，眼里寫滿故事，臉上卻不見風霜。

來源：全景視覺

待人處世，從溫暖純良開始

1. 不隨意評價別人，懂得換位思考

人與人之間，多理解，就少責備，多體諒，就少怨恨。

不是每個人都過著幸福的生活，也不是每個人都活得輕松自在。

當你不能感同身受時，保持沉默就是對別人最好的關心。

2. 與人為善，于己心安

走過半生，才明白最難能可貴的東西是：善良。

生命中的每一個善念，每一次善行，最終都會慢慢回到你身上。

總有一天，你會發現：所有驚喜和好運，都是你日積月累的人品和善良。

3. 留一份溫柔，給最愛自己的父母

人活一世，最幸福的事之一，就是叫一聲“爸、媽”有人應。

走得再遠，也別忘了身后一直等待你的兩個人。

贈予世間的溫柔，記得給爸媽留一份，常回家看看，聽他們聊聊過去的故事。

4. 感恩每一份饋贈，遇見更多美好

俗話說：“心懷感恩，處處皆是美好。”

遇見的人，經歷的事，都是命中注定的安排。

感謝所有饋贈，幫我們渡過難關；感謝所有相遇，讓我們成為更好的人。

5. 面帶笑容，心中無怨，眼里有愛

人生苦短，永遠不要丟掉熱情。

滿懷希望，才能所向披靡。

戒掉抱怨，別再沮喪，帶上微笑，別再苦惱，愛存于心，別再消極。

讓生命住進廣闊，讓眼里放下陽光，福氣自會到來。

曾看過一句話：

“一個賣花的兩手空空跟我說，人要先感到幸福，才能看到玫瑰。”

所謂玫瑰，其實都藏在生活的細枝末節里。

所謂幸福，大抵正是：一日三餐，家人在側，身安心靜，此生足矣。

愿你在接下來的日子，得而不喜，失而不憂，被歲月溫柔以待。

愿你在失意時，總能記得：今天過得比昨天好，就是最好的幸福。

作者：枳為橙，來源：讀書369（ID：dushu369com），讀萬卷書，行萬里路，讀書君與你一起，聽名著、讀美文，用讀書點亮你的人生！