崩壞學(xué)園2荒野雪原文章列表:

• 1、崩壞學(xué)園2的這些年
• 2、崩壞3：黑淵白花主動(dòng)技附帶時(shí)停，死之律者也掌握時(shí)間之力？
• 3、東北冬天有點(diǎn)美
• 4、演戲應(yīng)該還原生活本來(lái)的樣子，林更新李光潔為零人設(shè)演員帶鹽
• 5、第一個(gè)鏡頭出來(lái)，我就知道半年沒白等

崩壞學(xué)園2的這些年

圖文/幕外俱樂部 逸云夕

認(rèn)識(shí)《崩壞學(xué)園2》是在2015年，在同學(xué)的極力推薦下入坑，當(dāng)我入坑后才發(fā)現(xiàn)，這個(gè)坑深不見底，以至于到現(xiàn)在我都沒有爬出去……

早期的《崩壞學(xué)園2》并沒有現(xiàn)在這么多產(chǎn)出水晶的活動(dòng)，只能通過闖關(guān)、任務(wù)、成就、氪金可以獲得。所以，在當(dāng)時(shí)不知“氪金”為何物的我非常節(jié)約水晶，只拿系統(tǒng)贈(zèng)送的學(xué)姐散和FN當(dāng)常駐武器，身上的技能也是隨意搭配，后期的高級(jí)關(guān)卡基本與我無(wú)緣，如此艱難，為的就是一次爽利十連抽。

事與愿違，我抽到了我根本用不上的裝備，這種前功盡棄的感受著實(shí)令人絕望。卸載，如期而至。

一段時(shí)間后，又是在朋友的邀請(qǐng)下，我再次跳進(jìn)了這個(gè)坑，也就是在這段時(shí)間里《崩壞學(xué)園2》發(fā)生了諸多改變。

首先是游戲界面大改，不得不說(shuō)，雖然一開始讓人不太習(xí)慣，但是許多功能還是非常不錯(cuò)的，比如裝備的篩選功能和現(xiàn)在加入的儲(chǔ)物箱，在使用習(xí)慣之后的確比原來(lái)更加方便。當(dāng)然花樣繁多的運(yùn)營(yíng)活動(dòng)也必不可少，玩家們的水晶獲得途徑增加了，曾經(jīng)千辛萬(wàn)苦攢十連的日子也開始漸漸遠(yuǎn)去。并且，抽獎(jiǎng)里面還加入的記錄可以讓你知道離保底還有多遠(yuǎn)。

和過去版本的《崩壞學(xué)園2》相比，游戲中的水晶獲取途徑雖然增加了，但是不久之后多個(gè)活動(dòng)產(chǎn)出的150水晶被砍成了100水晶；姬子的調(diào)查問卷300水晶砍成150水晶。雖然玩家們頗有微詞，不過有總比沒有好，而官方也抓住玩家們的心思，一出事情就是“60水當(dāng)無(wú)事發(fā)生，300水全服失憶”。久而久之，這種小恩小惠已經(jīng)變成了游戲運(yùn)營(yíng)與玩家之間的一種默契。

運(yùn)營(yíng)活動(dòng)是游戲廠商拉在線的一個(gè)常用手段。例如“里世界”和“幻海”等活動(dòng)，想要獲得更好的獎(jiǎng)勵(lì)那自然需要玩家“肝爆”。不過在最近的活動(dòng)“荒野雪原”中的活動(dòng)方式更改，導(dǎo)致新版嚴(yán)重拖時(shí)間！除了Boss關(guān)外每關(guān)都要躲3次狼，每次基本上都是4個(gè)雪堆（狼會(huì)聞每個(gè)雪堆2次，剛聞的時(shí)候可以逃走前往其他雪堆）而在過去的版本中雪堆絕對(duì)沒有這么多，其中還有一部分關(guān)卡可以直接推過去，現(xiàn)在除了Boss關(guān)就沒有可以直接推過去的（如果你想拿高分的話），這種繁瑣的活動(dòng)模式極大的浪費(fèi)了玩家的精力。

抽獎(jiǎng)則是一如既往的坑爹。游戲中玩家們希望見到的是金色（神器）/粉色（自帶覺醒的神器）。但是這金色的光芒中，卻有一大堆根本用不上的神器，最后全部都是壓倉(cāng)底。并且，隨著版本的更新，這池子越來(lái)越深，甚至在全神UP中，這些神器“大放異彩”，讓很多玩家抽到這些UP外但又沒什么用的裝備，不過即使你是UP內(nèi)，也可能是12撈1。但游戲還是非常“仁慈”的提供了一個(gè)解決方案，玩家每抽“100發(fā)”可以直接兌換“一件”本期UP中自己想要的裝備（本期UP結(jié)束后抽獎(jiǎng)次數(shù)清空）。所以玩家要么氪爆，要么你上輩子拯救過世界，否則想抽到自己想要的神器真的比登天還難。

而在《崩壞學(xué)園2》4.3異界戰(zhàn)線版本中的陣營(yíng)戰(zhàn)中，出現(xiàn)了《崩壞學(xué)園2》永遠(yuǎn)洗不掉的黑歷史，游戲用實(shí)際行動(dòng)告訴了玩家“我策劃就是可以為所欲為！”。給一部分不知道的玩家朋友們大概介紹一下，在這個(gè)版本的陣營(yíng)戰(zhàn)中兩大陣營(yíng)分別是休伯利安和月光王座，雙方的競(jìng)爭(zhēng)一直是休伯利安碾壓月光王座，即使月光王座有分?jǐn)?shù)加成也一樣是碾壓。直到某天策劃開始發(fā)功，那一戰(zhàn)，月光王座反過來(lái)以碾壓的方式獲得勝利。

玩家們戲稱策劃包下了整個(gè)網(wǎng)吧開始幫月光王座肝分?jǐn)?shù)，實(shí)際上卻是本次陣營(yíng)戰(zhàn)被“明改”了，甚至還有貼吧大佬直接說(shuō)出過去的陣營(yíng)戰(zhàn)屢次“暗改”的經(jīng)歷。而貼吧也自然炸鍋，除了一部分惡意灌水的帖子，也有不少大佬的分析貼也慘遭毒手，不過在這位B站大佬完整的視頻中可以看到陣營(yíng)戰(zhàn)被“明改”的過程。

https://www.bilibili.com/video/av12654978?p=2

和過去的《崩壞學(xué)園2》大不相同，現(xiàn)在游戲中無(wú)論是神器覺醒、偶像化、主播化都是很常見的，不過想要老婆的話就得用大餅來(lái)覺醒，由于平時(shí)贈(zèng)送的碎片不多（5個(gè)相同碎片合成1個(gè)完整的）。神器覺醒既然可以覺醒出漂亮的小姐姐，那我們玩家的角色自然不可能只有一個(gè)皮膚，官方成功抓住這一點(diǎn)，開始學(xué)著一些游戲“賣皮膚”，由于是捆綁銷售，玩家必須得花足夠的錢才可以買到根本不值這個(gè)價(jià)的皮膚和插畫。

《崩壞學(xué)園2》和以前的變化太大，現(xiàn)在的各種氪金和肝的活動(dòng)越來(lái)越多，很多關(guān)卡開始拖時(shí)間。

玩家裝備太強(qiáng)秒怪怎么辦？那就Boss超高額減傷或鎖血。

玩家想要裝備怎么辦？那就“爆肝 氪金補(bǔ)分”。

玩家喜歡游戲角色怎么利用？那就捆綁銷售皮膚賣插畫。

現(xiàn)在游戲雖然不氪金也可以玩下去，但是在游戲中玩家們共同努力蓋出的“別墅”已經(jīng)開始出現(xiàn)裂痕，而修補(bǔ)裂痕的材料就是玩家的肝和錢。

崩壞3：黑淵白花主動(dòng)技附帶時(shí)停，死之律者也掌握時(shí)間之力？

呦，大家好！這里是“在上午就已經(jīng)早早開始提前計(jì)劃今天晚上要吃幾個(gè)窩窩頭的”一只艦長(zhǎng)！

（當(dāng)然是為了減肥而一個(gè)不吃啦！）

事情的經(jīng)過是這樣的。

“時(shí)間停止”這個(gè)技能效果首次出現(xiàn)在《崩壞3》中，是在對(duì)【識(shí)之律者】必殺技【凡間俗事皆苦海】的技能描述中。

“時(shí)間停止”不同于“時(shí)空斷裂”，“時(shí)空斷裂”觸發(fā)期間游戲內(nèi)時(shí)間仍會(huì)正常流轉(zhuǎn)，絕大多數(shù)的BUFF都無(wú)法延長(zhǎng)持續(xù)時(shí)間，但是當(dāng)【識(shí)之律者】釋放必殺技出現(xiàn)動(dòng)畫的時(shí)候，游戲內(nèi)的全部時(shí)間都會(huì)靜止，包括BUFF持續(xù)時(shí)間、記憶戰(zhàn)場(chǎng)讀秒等。

（我們就可以簡(jiǎn)單地將【識(shí)之律者】的必殺技理解成“魔法少女變身時(shí)周圍出現(xiàn)一個(gè)時(shí)停結(jié)界”）

【雷之律者】和【理之律者】的必殺技效果雖然酷炫，但是它們?cè)卺尫艜r(shí)的動(dòng)畫是不具備“時(shí)間停止”效果，所以很多時(shí)候玩家們用她們必殺技凹分，都需要嚴(yán)格控制給敵人上BUFF的時(shí)間。

比如你想要利用羅薩莉亞為BOSS上一個(gè)“血舞 葉葉牛”的BUFF，那你就不能簡(jiǎn)單地貼臉釋放，而是要精確控制好距離和準(zhǔn)度，在遠(yuǎn)端釋放。這樣一來(lái)，當(dāng)你切換出【理之律者】開啟必殺技的時(shí)候才能剛好吃到滿CD的BUFF。

這人啊，不逼自己一把，你永遠(yuǎn)也不知道自己玩游戲的時(shí)候能有多大的創(chuàng)造力……

設(shè)計(jì)師：咱就是考慮到了這一點(diǎn)，才把這些裝備和技能設(shè)計(jì)得如此極限。

經(jīng)過上文的一番描述，在下相信大家基本已經(jīng)意識(shí)到了“時(shí)停”究竟有多強(qiáng)。而米哈游在《崩壞3》V4.7版本測(cè)試服中【黑淵白花】就剛好擁有這個(gè)屬性。

當(dāng)【輝騎士.月魄】使用時(shí)，主動(dòng)技能期間關(guān)卡與戰(zhàn)斗狀態(tài)的計(jì)時(shí)均會(huì)完全停止。

正因?yàn)檫@個(gè)武器效果的存在，本艦長(zhǎng)才會(huì)認(rèn)為【黑淵白花】比【永寂之赫勒爾】存在更多的操作空間，可以幫助喜歡凹分的玩家打出更極限的傷害。

不過今天，本艦長(zhǎng)并不想對(duì)大家繼續(xù)吹【黑淵白花】這玩意兒究竟有多猛。

【黑淵白花】與【猶大的誓約】、【太虛之握】、【軒轅劍】等同屬于“神之鍵”系列武器，上一個(gè)文明中【逐火之蛾】依靠律者核心為基礎(chǔ)制造了這些武器。

持有這些武器的適格者可以在一定程度上再現(xiàn)律者的權(quán)能，發(fā)揮出巨大的威力。

【黑淵白花】便是依靠【死之律者】的核心制作出來(lái)“神之鍵”武器，集分解與創(chuàng)生為一體。這把槍外側(cè)的部分為“白花”，具有創(chuàng)生的效果；而里側(cè)的長(zhǎng)槍為“黑淵”，擁有強(qiáng)大的分解能力。

雖然“黑淵”與“白花”為相生相克的關(guān)系，但是【黑淵白花】的最強(qiáng)形態(tài)“第零額定功率”【圣槍的百歲蘭】卻是將“白花”的效果發(fā)揮到極致，拯救瀕死之人。

在“第二次崩壞”中，塞西莉亞曾在【圣槍的百歲蘭】中融入了自己的血液，拯救了西伯利亞雪原被“崩壞”侵蝕的人民。

說(shuō)到這里大家可能已經(jīng)有所察覺，雖然在設(shè)定中【黑淵白花】的能力很強(qiáng)很逆天，但是它卻與“時(shí)停”沒有一毛錢的關(guān)系。

那設(shè)計(jì)師咋就想要為它加上了一個(gè)“時(shí)停”的設(shè)計(jì)呢？

就連【羽渡塵】這種可以“直接從意識(shí)層面攻擊敵人”的武器，在設(shè)計(jì)上都沒有加入“時(shí)停”的概念，那【黑淵白花】又何德何能可以操控時(shí)間呢？

如果從背景設(shè)定合理性的角度來(lái)分析，那本艦長(zhǎng)估計(jì)這或許是因?yàn)樵O(shè)計(jì)師突然想到了生命在面對(duì)死亡的瞬間會(huì)開始回溯自己漫長(zhǎng)的一生，而這看似漫長(zhǎng)的回憶卻是在一瞬間完成的，所以相較于現(xiàn)實(shí)世界，死者腦海中的時(shí)間就靜止了。

不好意思，本艦長(zhǎng)也實(shí)在沒有辦法繼續(xù)圓下去了……但是如果從游戲的角度來(lái)講，在下卻能大致揣測(cè)一下設(shè)計(jì)師的想法。

“時(shí)停”這個(gè)屬性實(shí)在是太香了啊！這玩意簡(jiǎn)直就是《崩壞3》接下來(lái)推出新角色、人偶、武器的“財(cái)富密碼”，一切擁有“時(shí)停”效果的武器都能為游戲創(chuàng)造出新的套路，將輸出上限進(jìn)一步提升。

大家不妨想象一下，如果【理之律者】和【空之律者】在釋放必殺技的時(shí)候可以觸發(fā)“時(shí)停”效果，那一個(gè)滿大的傷害究竟會(huì)有多高！

因此本艦長(zhǎng)推測(cè)，《崩壞3》中后續(xù)說(shuō)不定還會(huì)有什么“時(shí)停”武裝人偶之類的東西出現(xiàn)，到那個(gè)時(shí)候，諸位大佬們的“【記憶戰(zhàn)場(chǎng)】凹分之旅”肯定會(huì)更加酸爽。

阿濕婆，一秒已經(jīng)過去了，看來(lái)這就是你能生存的極限了！

東北冬天有點(diǎn)美

在一片寧?kù)o的雪原中穿梭著

伴隨著飄零的雪花

在黃昏下

染白了的發(fā)梢

散發(fā)著晶瑩的光芒

藍(lán)天下

被冰雪覆蓋的城市

掩蓋不住她遺世而獨(dú)立的美

踏過一片雪地

留下了一路足跡

千里迢迢趕赴一場(chǎng)冰雪的盛宴

去往那個(gè)下午三點(diǎn)半就黃昏的地方

世界之大，一個(gè)行李箱裝不下，就像歌詞中的：行李箱里裝不下我想去的遠(yuǎn)方，24寸的行李箱，一件羽絨服就占據(jù)半壁江山，箱子是壓了又壓。

成都出發(fā)，3000多公里的距離，看著腳底下那片大地，焦作的心一直都在躁動(dòng)著。

靠近俄羅斯的黑龍江，建筑風(fēng)格也有著歐洲的設(shè)計(jì)的元素，異域國(guó)度的氣息撲面而來(lái)。

在哈爾濱的城區(qū)，有個(gè)拜占庭式建筑的典型代表，原俄國(guó)遠(yuǎn)東地區(qū)現(xiàn)存最大的東正教堂，它就是圣·索菲亞大教堂，是哈爾濱的標(biāo)志性的建筑。

一場(chǎng)50年來(lái)最大的降雪，給這座城市甚至整個(gè)東北帶來(lái)一些不便，但也贈(zèng)送了一幅美麗的畫卷。

黑夜中透著絲絲光線，此時(shí)的教堂更顯得安靜祥和。

小時(shí)候的某一天，成都罕見的下了一場(chǎng)雪，過眼云煙，覆蓋房頂?shù)姆e雪消融的也快，還沒好好的感受來(lái)自于雪的快樂，便淡出了我的視線。所以，從小時(shí)候起，就對(duì)雪充滿了向往和期待。

拿著相機(jī)，穿梭在城市中無(wú)論黑夜還是白晝，都是我們愛干的事，街道的燈光在這一刻一定會(huì)點(diǎn)亮你心中的星辰大海。

第二天，來(lái)到陽(yáng)明灘大橋，腳下是寬廣的松花江，尚未結(jié)冰，或許是因?yàn)榱魉蚕氡几斑h(yuǎn)方去看大海的樣子。

當(dāng)無(wú)人機(jī)飛向高空，看著屏幕下的陽(yáng)明灘大橋，這片被雪渲染過的世界，才是冬天該有的樣子。

相較于成都的冬，這里更純粹，更簡(jiǎn)單直接。成都的冬除了360°無(wú)死角的寒冷之外，寒冬的雪是一點(diǎn)都沒。

說(shuō)起東北的冷，零下十幾度卻并不顯得多么難以抵抗，同樣的著裝，成都的冷讓人懷疑是哪里搞錯(cuò)了。

南方的人，對(duì)雪的執(zhí)拗或許是受雪花的純凈而著迷，又或是想象著翻騰在柔軟細(xì)膩的雪地所吸引，亦或是任意造型的雪人所喜愛，總之，這里有太多可以滿足對(duì)雪的幻想。

都說(shuō)時(shí)間過得很快，這里是真的過得很著急，同樣的日出7點(diǎn)過，同樣的中午12點(diǎn)的飯點(diǎn)，不一樣的是，三點(diǎn)半的黃昏真的很美。

你見過很多黃昏日落，也見過很多雪的世界，或許也燦爛輝煌，或許也遼闊豪邁，但可能很少見過冬天哈爾濱的日落西山，被白色覆蓋下的城市，少了很多炫彩多姿，卻多了一絲寧?kù)o而悠揚(yáng)的愜意。

哈爾濱大劇院是一處有著優(yōu)美設(shè)計(jì)語(yǔ)言的建筑，透過一絲“縫隙”，這故意而為之的設(shè)計(jì)可能就是最佳的觀景平臺(tái)。

每一處的大劇院都有它獨(dú)特的魅力，無(wú)論它的造型還是環(huán)境。

而在哈爾濱的黃昏時(shí)刻，更與雪交相呼應(yīng)。

曾經(jīng)看過一個(gè)關(guān)于營(yíng)銷的段子，如何把梳子賣給和尚，啥？和尚頭發(fā)都沒有怎么用的上，而最佳的答案是讓師傅開光賣給游客。

而在哈爾濱，冰天雪地吃冰棍又是一個(gè)什么樣的操作？沒別的，單純只是零食而已。

馬迭爾冰棍的故事就是：沒有淡季的市場(chǎng)，只有淡季的思想。烈日炎炎吃冰棍，這再正常不過了。但在冰天雪地中人們穿著羽絨服，哈著氣，跺著腳，還要吃馬迭爾冰棍，就能證明它有多"動(dòng)人"了。

到哈爾濱不嘗馬迭爾冰棍，就相當(dāng)于到了北京沒去長(zhǎng)城和故宮，都會(huì)被人說(shuō)白去一回。這支創(chuàng)牌百余年始終暢銷不衰、無(wú)論炎炎夏日還是滴水成冰的三九天都有人排隊(duì)購(gòu)買的小冰棍兒，幾乎成了哈爾濱的象征。

有人的地方就有江湖，有雪的地方就要滑雪。無(wú)論專業(yè)與否，一番體驗(yàn)必不可少。

這里是亞布力滑雪場(chǎng)，是目前國(guó)內(nèi)最大的滑雪場(chǎng)，也是我國(guó)目前最大的綜合性雪上訓(xùn)練中心。

體育活動(dòng)是釋放陰郁的最佳途徑，就像滑雪，或是暢快的自高處下滑，亦或是失控摔跤，無(wú)論是爽快的大叫，還是狼狽的自嘲，都會(huì)一笑了之，釋放隱藏的郁結(jié)。

二浪河林場(chǎng)，一顆顆樹上結(jié)滿了冰花，那風(fēng)吹動(dòng)的樹梢，透過陽(yáng)光，照耀著散落飄舞的雪花。

一片白茫茫的世界，深至膝蓋的積雪，或滾動(dòng)在雪地，或飛身?yè)涞兀彳浻旨?xì)膩的親膚之感，像席夢(mèng)思般的讓人昏昏欲睡，讓人著迷。

在雪地穿越，留下一路而上的腳印，留下我曾經(jīng)來(lái)過的痕跡。

掉下的墨鏡里，還有藍(lán)天叢林和我，就像眼里的風(fēng)景，像世人說(shuō)道它的故事。

放眼望去，是一大片樹林，沒錯(cuò)，雪鄉(xiāng)原名雙峰林場(chǎng)，雪鄉(xiāng)雪期長(zhǎng)、降雪頻繁，有“天無(wú)三日晴之說(shuō)”。

夏季多雨冬季多雪，積雪期長(zhǎng)達(dá)七八個(gè)月，從每年10月至次年5月，積雪連綿，年平均積雪厚度達(dá)2米，雪量堪稱中國(guó)之最，且雪質(zhì)好，粘度高，素有“中國(guó)雪鄉(xiāng)”的美譽(yù)。

到了雪鄉(xiāng)，人很多，張燈結(jié)彩的樣子像是過年一般。走在雪韻大街上，兩旁的小木屋別具風(fēng)格。

都說(shuō)在雪鄉(xiāng)吃肉的都是土豪，我們不是土豪但還是假裝“壕”一次，整了一套烤羊肉，很滿足但也很肉疼。

在燈光的照耀下，一種溫馨的童話世界的既視感就呈現(xiàn)在眼前。

東北有一種水果，名曰：凍梨，香甜可口，買來(lái)需放置一段時(shí)間，待軟化后即可使用，別問我為什么，問我就是，不怕把牙崩壞了就直接吃。。。

除了凍梨，其他水果也是凍的，所以冰糖葫蘆在這里的才正宗，不凍哪兒來(lái)的冰呢，是吧？

早晨的雪鄉(xiāng)，伴隨著煙霧縹緲的炊煙，純潔的就像那記憶中小時(shí)候的眼神。

臨走之前，在房頂捏了兩個(gè)mini版的雪人，以做紀(jì)念。

長(zhǎng)白山的天池是中朝的界湖，對(duì)面便是朝鮮地界。

天池上空流云急霧變幻莫測(cè)，時(shí)而云霧飄逸，細(xì)雨蒙蒙，"一片汪洋都不見";時(shí)而云收霧斂，天朗氣清，繪出了"水光瀲滟晴方好，山色空蒙雨亦奇"的絕妙天池景觀。

第一次來(lái)到長(zhǎng)白山就能看見天池的人，豪不夸張的可以說(shuō)是幸運(yùn)兒，由于天氣變幻無(wú)常，天池的開放也是看機(jī)緣，而我們，就是那群幸運(yùn)的人兒，此時(shí)萬(wàn)里無(wú)云。

零下25°，凜冽的寒風(fēng)不止，穿成棕熊樣子的我依然難以抗住這刺骨的冷，但我知道我們很幸運(yùn)，心滿意足。

當(dāng)然，幸運(yùn)的事只是偶然，一顆悠然的態(tài)度才是值得去體味的。

無(wú)論何時(shí)何地，擁有一顆悠閑的心那就像擁有整個(gè)世界。即使天寒地凍，那也是一種享受。

在冰天雪地中，有一處流淌的河流，沒有受天氣的影響而凍結(jié)，甚至能看見湖面的升騰的熱氣，也造就了一項(xiàng)另類的娛樂活動(dòng)：冬季的漂流。

長(zhǎng)達(dá)四五十分鐘的漂流，旋轉(zhuǎn)的皮劃艇根本停不下來(lái)，時(shí)而撞上岸邊，時(shí)而擱淺。

放下船槳，在野外高歌著“貝加爾湖畔”，那時(shí)的歌曲，那時(shí)的心境依舊彌留在那艘小船上，順著河流去往遠(yuǎn)方。

鐵樹銀花，雪染青絲霜滿天，煙花易冷對(duì)紅顏，霧凇島的日出，無(wú)法用言語(yǔ)來(lái)形容，攜一縷朝霞而來(lái)，映一寸冰晶璀璨。

寒氣結(jié)冰如珠，見日光乃消，齊魯謂之霧凇，早在南北朝時(shí)代便有此記載，霧凇的形成需要?dú)鉁睾艿停宜趾艹浞郑瑫r(shí)能具備這兩個(gè)形成霧凇的極重要而又相互矛盾的自然條件更是難得。

寒江雪柳，玉樹瓊花，江風(fēng)吹拂銀絲閃爍，天地金燦燦一片，猶如被塵世遺忘的仙境。

演戲應(yīng)該還原生活本來(lái)的樣子，林更新李光潔為零人設(shè)演員帶鹽

“我沒有人設(shè)，我只關(guān)心生活本來(lái)就該有的樣子。”林更新在最近的采訪中這樣說(shuō)。追求本真的林更新，深受大導(dǎo)演喜愛，日常逗比的像個(gè)段子手，又跟商界大亨的公子哥王思聰私交甚密。

林更新的隨性自然，讓人感覺無(wú)比舒服，且在他身上沒有明顯的標(biāo)簽，甚至是演員所謂的人設(shè)一說(shuō)。

水瓶座本來(lái)就是自帶笑點(diǎn)，站在那就可以不斷發(fā)笑，讓人感覺摸不著頭腦，生活中就是這么一個(gè)陽(yáng)光可愛的大男孩。

不善言辭的林更新也是個(gè)無(wú)比耿直的boy，面對(duì)媒體采訪時(shí)，遇到自己不想回答的問題，就直接說(shuō)：這個(gè)我不太想聊，換下一個(gè)。

林更新身上的特質(zhì)跟李光潔有很多相似， 耿直boy，一言不合懟記者、 不需要人設(shè)、 演技派，不善言辭卻笑點(diǎn)低，還深受大導(dǎo)演喜愛（徐浩峰、杜琪峰、張黎的愛將）

說(shuō)起李光潔，有好幾年沒有在電視熒屏上看到他的身影了，直到今年帶著電視劇《林海雪原》重返熒屏。前段時(shí)間媒體瘋傳：李光潔零人設(shè)的評(píng)論。

網(wǎng)友也紛紛表示，從《山楂樹之戀》的癡情暖男，到《杜拉拉升職記》中的霸道總裁，轉(zhuǎn)眼又是《使徒行者》里的變態(tài)閃人狂，在看近幾年的作品《林海雪原》在一部電視劇里一個(gè)人擔(dān)起5個(gè)角色，好人壞人都演到極致。 在即將上映的《二代妖精》里又是個(gè)妖王，算是個(gè)輕喜劇。。。

細(xì)數(shù)這些角色真的發(fā)現(xiàn)李光潔并沒有什么明確的標(biāo)簽和人設(shè)，演什么就是什么，就像他說(shuō)的：演技源于對(duì)生活的人愛。

演員甚至歌手們都在規(guī)定的戲碼中演出既定的角色，即使是在現(xiàn)實(shí)生活中也想要給自己一個(gè)“人設(shè)”，這成了很多人追求的目標(biāo)。遍尋李光潔演過的角色，極少被人貼上這樣那樣的標(biāo)簽，也沒有所謂的“人設(shè)”。

如今娛樂圈中的演員開始流行的“人設(shè)”，顧名思義就是“人物設(shè)定”。一言不合人設(shè)就要boom shakalaka。。

說(shuō)到人設(shè)崩壞就想說(shuō)兩句靳東先生， 鍥而不舍的發(fā)微博回應(yīng)這個(gè)回應(yīng)那個(gè)，暗諷這個(gè)暗諷那個(gè)，懟天懟地，老干部的人設(shè)不應(yīng)該是這樣啊。不應(yīng)該是嚴(yán)于律己，心胸坦蕩、滿腹詩(shī)書的嗎？

說(shuō)起滿腹詩(shī)經(jīng)就想到諾貝爾數(shù)學(xué)獎(jiǎng)，這個(gè)人設(shè)是個(gè)好東西，當(dāng)初成全了靳東，現(xiàn)在打起臉來(lái)也是讓人害怕。

像真正有演技，人又懂為人處世的藝人才是長(zhǎng)久的生存之道，有網(wǎng)友說(shuō):林更新和李光潔可是為不需要人設(shè)的演員領(lǐng)了個(gè)頭，這樣的藝人最安全， 不可以帖人設(shè)，加標(biāo)簽，就是做自己，談何崩塌。

第一個(gè)鏡頭出來(lái)，我就知道半年沒白等

有沒有發(fā)現(xiàn)，下雪天和罪案更配。

經(jīng)典的如《冰血暴》和《八惡人》就不說(shuō)了，近來(lái)國(guó)產(chǎn)的《白日焰火》和《無(wú)證之罪》，也大有把東北開發(fā)成犯罪片影視基地的架勢(shì)。

仿佛在層層白雪的隱藏下，罪惡都在悄悄地滋生蔓延。

冰冷滲透入心。

今天給你安利一部更為冰冷徹骨的——

《獵兇風(fēng)河谷》

Wind River

一部處女作。

導(dǎo)演泰勒·謝里丹是編劇，《邊境殺手》《赴湯蹈火》都出自他筆下。

編而優(yōu)則導(dǎo)的第一槍，響了。

爛番茄指數(shù)87%，92%的觀眾點(diǎn)了喜歡。

故事又一次被泰勒·謝里丹設(shè)置在了他習(xí)慣的地方——

文明世界的邊緣。

《邊境殺手》《赴湯蹈火》在燃燒的德克薩斯州，風(fēng)河谷則是在懷俄明州。

同樣的蠻荒、凋敝、失序。

故事的開始，要從“鷹眼”杰瑞米·雷納飾演的科里講起。

他配槍，但不是警察。

作為一個(gè)野生動(dòng)物保護(hù)官員（Wildlife Officer），他的工作是保護(hù)農(nóng)戶的家畜，獵殺雪原上的捕食者。

也就是說(shuō)，一個(gè)有編制的獵人。

一次捕獵，意外（注定）地讓他越權(quán)了。

科里發(fā)現(xiàn)一具尸體，死者是一名少女，年僅18歲。

經(jīng)過法醫(yī)的鑒定，少女死前遭受到性侵害。

但反常的是，死因并非直接謀殺。

在她的肺葉中發(fā)現(xiàn)大量冰晶，這是由于在極寒氣候下長(zhǎng)時(shí)間奔跑，吸入的冷空氣凝結(jié)而成。

可想而知，她當(dāng)時(shí)瘋了一樣地逃命，跑著跑著，窒息而亡。

棘手的是，兇手根本沒有出現(xiàn)在死亡現(xiàn)場(chǎng)，雪原之上只有一條少女來(lái)時(shí)奔跑的痕跡。

周圍一片荒涼，她到底是從哪扇門逃出，慌不擇路地跑到這來(lái)的呢？

沒有人知道。

更難辦的是，由于死因并非“謀殺”，當(dāng)?shù)鼐綗o(wú)權(quán)調(diào)動(dòng)更高級(jí)別的刑偵力量。

沒證據(jù)、沒人手，搞不好會(huì)變成一樁無(wú)頭案。

您有六名警官管理差不多羅德島地區(qū)的面積

無(wú)意冒犯 你們只能靠運(yùn)氣解決問題了

案件越虛化，就越凸顯出現(xiàn)實(shí)的赤裸。

說(shuō)一下風(fēng)河谷這個(gè)地方吧。

在美國(guó)，這里聲名狼藉。

它其實(shí)是一塊印第安保留地，未能成功轉(zhuǎn)軌進(jìn)入現(xiàn)代社會(huì)的印第安人，聚居于此。

由于聯(lián)邦法律與傳統(tǒng)原住民自治的相互讓步，這里實(shí)則是一片“三不管”的混亂地帶。

酗酒、毒品、犯罪，已經(jīng)在年輕人群體中蔓延。

所以，《獵兇風(fēng)河谷》的案件并非聳人聽聞，而是改編自這里發(fā)生的真實(shí)案件。

這里的日常，就是禮崩樂壞。

想起了一部國(guó)產(chǎn)紀(jì)錄片，《犴達(dá)罕》。

在大興安嶺中以狩獵為生的鄂溫克族，被政府收繳了獵槍，安置在了新的定居點(diǎn)。

原有的產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)、風(fēng)俗文化與行為習(xí)慣通通遭受沖擊。

詩(shī)人維加酗酒度日。

一個(gè)民族失去了自己的文化

就等于失去了一切

失去了一切就面臨著消亡

喝死拉雞巴倒

在被賦予（拋棄）的土地上，沒有明天地活著。

或者說(shuō)，茍存。

這是比雪更冷的苦寒。

在《獵兇風(fēng)河谷》里，我們隨著案件，走進(jìn)一個(gè)人具體的絕望當(dāng)中。

受害者的父親是一位原住印第安人。

兒子離家出走，吸毒、犯罪，無(wú)惡不沾。

現(xiàn)在女兒又遇難。

本來(lái)就搖搖欲墜的家庭，現(xiàn)在徹底墜了。

悲痛欲絕的母親選擇自殘，用肉體的疼痛來(lái)釋放心中的悲痛。

他想要尋求幫助，可是司法環(huán)境糟糕透頂，種族之間文化、風(fēng)俗、習(xí)慣的隔閡總讓他沒得到援助之前，先得到傷害。

什么叫做“叫天天不應(yīng)，叫地地不靈”？

就是這樣了。

科里說(shuō)：“運(yùn)氣沒有留在這里，運(yùn)氣在城里。”

他有資格講出這樣的話，因?yàn)槎蜻\(yùn)，也結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地落在了他的頭頂。

在三年以前，科里的16歲的女兒艾米麗就遭不知名的歹徒行兇。

發(fā)現(xiàn)的時(shí)候，艾米麗被發(fā)現(xiàn)躺在離家三十公里外的雪地上，尸體已經(jīng)遭受野狼啃食。

尸檢得不出任何結(jié)果。

線索、證人、嫌疑對(duì)象，一切空白。

當(dāng)罪惡頻繁地上演，當(dāng)受害人總是無(wú)處報(bào)冤。

最后會(huì)怎樣？

那人只有像野獸一樣，用自己的爪牙，去向叢林要一個(gè)說(shuō)法。

所以，科里無(wú)法再做一個(gè)僅僅獵殺動(dòng)物的獵人。

他認(rèn)定，人不應(yīng)該含冤，不應(yīng)該容忍無(wú)故的痛苦折磨自己。

科里和受害者自甘墮落的哥哥（代表這里的多數(shù)人），選擇了不一樣的活法——

我很生氣 想和全世界對(duì)抗

你知道是什么感覺嗎？

我知道

但我決定和我的感情抗?fàn)?/p>

因?yàn)槲抑朗澜鐚?huì)勝利

FBI探員求助狩獵經(jīng)驗(yàn)豐富的科里作為向?qū)ВM成了“追兇者聯(lián)盟”。

科里加入。

他的雪地狩獵技巧，正好派上用場(chǎng)。

通過“前深后淺”的足跡判斷出受害者是奔跑于此；通過地上的雪橇印記發(fā)現(xiàn)了更重要的線索。

把探案，化為一場(chǎng)打獵。

像對(duì)待野獸一樣——

以牙還牙。

我要你跑

科里在這雪原上放逐兇手，并讓他死于與受害女孩同樣的死法：肺臟衰竭，窒息而死。

這樣的私刑，合法嗎？

當(dāng)然不。

可導(dǎo)演泰勒·謝里丹是一貫的“不講法”。

《邊境殺手》，妻女被害的特工，借一次緝毒任務(wù)，潛入毒梟家中，非法復(fù)仇。《赴湯蹈火》，兄弟倆聯(lián)手搶劫銀行，用銀行的錢，還了欠銀行的債務(wù)，保住了險(xiǎn)些被銀行套走，祖輩傳下來(lái)的土地和房產(chǎn)。

這些故事都有同一個(gè)命題——

當(dāng)外界的秩序已經(jīng)崩壞時(shí)，一個(gè)被絞殺的弱者想要反抗，除了使用不義，還能用什么？

走程序，案子石沉大海。

守法紀(jì)，冤屈永遠(yuǎn)沒有昭雪之日。

不是沒有好人，是好人都被世道逼死了。

科里用悲痛填裝子彈，瞄準(zhǔn)正義，扣下了扳機(jī)。

就像電影中說(shuō)的——

“在這樣的不法之地，再正義的力量，也從未依賴運(yùn)氣。”

當(dāng)然，《獵兇風(fēng)河谷》不是一部只推崇仇恨和野蠻的電影。

它既說(shuō)出了復(fù)仇的“不得不”，也說(shuō)出了復(fù)仇的“不過如此”。

短暫的快意消散后，剩下的將是空虛。

印第安人父親，在一切完結(jié)之后，在臉上涂上了“死亡臉譜”，準(zhǔn)備了結(jié)一切痛苦。

讓他放下手槍的，是兒子的電話。

我去接他 等我擦去臉上的顏料之后

他浪子回頭，讓殘破的家，又稍微完整了一點(diǎn)。

復(fù)仇不會(huì)給我們?nèi)康囊饬x。

希望才是。

兩個(gè)喪女的父親，相互告慰，望向遠(yuǎn)方。

卷入案子，一開始誰(shuí)也無(wú)法預(yù)料。

扛起案子，才是強(qiáng)者。

而最后走出案子，那是生活的勇者。