地下大廳的深處(人類生活在一個充滿中微子的世界,每秒都有無數(shù)中微子穿過身體)
地下大廳的深處文章列表:
- 1、人類生活在一個充滿中微子的世界,每秒都有無數(shù)中微子穿過身體
- 2、玻璃大廳的秘密小說
- 3、二十大時光|堅定信心,腳踏實地向前進——來自基層蹲點現(xiàn)場的報道
- 4、慎點!廣州一女子外地返家后,推開房門看到這樣一幕……瞬間崩潰
- 5、決勝蘭渝線:6年掘進173米,8年打通地質(zhì)博物館
人類生活在一個充滿中微子的世界,每秒都有無數(shù)中微子穿過身體
我們生活在一個中微子充斥其間的世界。當(dāng)你在閱讀這段文字的時候,已經(jīng)有數(shù)以億計的中微子穿過了你的身體。由于中微子善于穿透任何物質(zhì),因而被科學(xué)家稱之為難以捕捉的“幽靈粒子”。
中微子是宇宙中最基本的粒子之一,也是目前已知宇宙中數(shù)量第二多的粒子,僅次于光子。中微子有一個神奇的特性,那就是可以穿透任何物質(zhì)。盡管中微子神秘莫測,來無影去無蹤,科學(xué)家卻能通過巧妙的方法發(fā)現(xiàn)它們的蹤跡。就算它們“玩失蹤”,科學(xué)家也能知道它們改頭換面成什么樣子了。2015年的諾貝爾物理學(xué)獎授予給了日本物理學(xué)家梶田隆章和加拿大物理學(xué)家阿瑟·麥克唐納,他們的貢獻就是找到了“失蹤”的中微子,發(fā)現(xiàn)了它們“變臉”的秘密,并以此證實中微子有質(zhì)量。
大亞灣中微子探測器
無處不在的“幽靈粒子”
對于中微子的存在與否,始終存有爭議。早在1930年,奧地利物理學(xué)家泡利就預(yù)言了中微子的存在,但預(yù)言者自己都將信將疑。直到1956年,美國兩位物理學(xué)家馬丁·佩爾和弗雷德里克·萊因斯才成功地探測到了中微子的存在,宣告了這一“幽靈粒子”的真實存在,該成果在1995年被授予諾貝爾物理學(xué)獎。
何為“中微子”呢?其實中微子的“中”不是指大小,而是指電中性,即這種粒子是不帶電的;而“微”字倒是說它很小。所以有科學(xué)家建議,為了避免人們誤解中微子的意思,可以稱它為“微中子”。
由于中微子比原子、電子都小得多,其質(zhì)量小于電子的萬分之一,小于原子的千萬分之一,因此,它微小到難以損傷你身體內(nèi)的細胞或細胞內(nèi)的任何有機物質(zhì)。所以盡管數(shù)以億計的中微子源源不斷地穿過我們的身體,我們卻不會產(chǎn)生“萬箭穿心”的感覺。
正因為中微子具有很強的穿透性,且很難和普通物質(zhì)發(fā)生相互作用,一度被科學(xué)家稱為捉不住的“幽靈粒子”。后來科學(xué)家發(fā)現(xiàn),中微子并非完全不和其他物質(zhì)相互作用。科學(xué)家通過探測它們相互作用時產(chǎn)生的微弱閃光,就可證實中微子的存在。只不過這種作用的概率十分微小,在100億個中微子中只有1個會與其他物質(zhì)發(fā)生反應(yīng),所以探測起來非常困難,諾貝爾獎委員會稱這種探測“相當(dāng)于在整個撒哈拉沙漠中尋找一粒沙子”。
解開中微子“失蹤”之謎
1968年,美國物理學(xué)家戴維斯觀測到來自太陽的中微子。然而,他測量到的中微子數(shù)量僅有理論預(yù)測的三分之一。這被稱為“太陽中微子失蹤之謎”。在確認實驗和理論計算都無誤之后,科學(xué)家推測,來自太陽的中微子發(fā)生了振蕩現(xiàn)象。也就是說,它們發(fā)生了如同川劇中的“變臉”現(xiàn)象:從一種中微子變成了其他中微子。太陽產(chǎn)生的中微子是電子中微子,自然界還存在另外兩種:“繆中微子”和“陶中微子”。
難以捕捉的中微子
然而,當(dāng)時對于中微子的“變臉”現(xiàn)象仍然只能停留在猜想階段,直到更加復(fù)雜的大型設(shè)施投入運行之后情況才開始有所改觀。在地下深處,巨大的探測設(shè)施晝夜不停地搜尋著中微子的蹤跡。之所以將探測設(shè)施建設(shè)在地下,是想要避開來自宇宙射線以及自然環(huán)境中天然放射性衰變過程的影響。即便如此,要想從數(shù)以十億計的干擾信號中識別出少數(shù)幾個真實的中微子信號,仍然是一項巨大的挑戰(zhàn)。甚至地下礦井中的空氣,以及用來作為探測器的礦物材料中含有的微量元素發(fā)生的衰變過程等都會干擾實驗的結(jié)果。
加拿大物理學(xué)家阿瑟·麥克唐納他們做了大量的實驗。為了觀測到太陽中微子,他們甚至需要鉆到幾千米的地底下。麥克唐納說:“盡管這樣的觀測并不是自己所期望的,但這似乎是能夠找到太陽中微子的最好的方法。”盡管太陽中微子振蕩現(xiàn)象難以捉摸,它還是被麥克唐納用實驗驗證了。
麥克唐納驗證中微子振蕩采用的是重水中微子探測器。
這種探測器安裝在一個2000多米深的廢棄鎳礦中,該礦已被加拿大薩德伯里中微子天文臺購買。這種探測器的主要部分是一個直徑12米的球形容器,里面裝有1000噸重水(重水是由氘和氧組成的化合物,分子式D2O,相對分子質(zhì)量20.0275,比水H2O的分子量18.0153高出約11%,因此叫作重水。),容器壁用丙烯酸樹脂制成,容器的周圍安裝了9600個光電倍增管,用于探測微量中微子遇到重水后輻射的光子。麥克唐納利用重水探測器發(fā)現(xiàn)了中微子振蕩的證據(jù)。
來自太空的高能宇宙射線在地球大氣層中也會產(chǎn)生大量中微子,它們被稱為“大氣中微子”。1988年,日本物理學(xué)家梶田隆章在分析數(shù)據(jù)時發(fā)現(xiàn),能夠檢測到的中微子比預(yù)期少,一部分中微子似乎也神秘地失蹤了,這被稱為“大氣中微子反常”現(xiàn)象。
梶田隆章用超級神岡探測器驗證了大氣中微子也會發(fā)生振蕩現(xiàn)象。這個探測器位于日本岐阜縣一個深達1000米的廢棄砷礦中,其主要部分是一個高41.4米、直徑39.3米的圓柱形容器,里面裝滿水,容器的內(nèi)壁上安裝有1.12萬個光電倍增管,用于探測微量中微子遇到水后輻射的光子。
那么,中微子振蕩為什么又和中微子的質(zhì)量扯上關(guān)系呢?因為曾經(jīng)的理論預(yù)測認為,中微子是沒有質(zhì)量的。按照這個理論,中微子就不可能產(chǎn)生振蕩現(xiàn)象。假如中微子有質(zhì)量,而且不同中微子存在混合的話,中微子就能在飛行過程中自發(fā)變成另一種,有時還能變回來,像波一樣振蕩。
中國科學(xué)家的貢獻
中國科學(xué)家在中微子振蕩研究領(lǐng)域也取得了國際矚目的成績。中國科學(xué)院高能物理研究所的科研人員曾提出設(shè)想,利用我國大亞灣核反應(yīng)堆群產(chǎn)生的大量中微子來尋找區(qū)別于麥克唐納和梶田隆章的第三種中微子振蕩,并提出了實驗和探測器設(shè)計的總體方案。早在2012年,他們終于在大亞灣中微子實驗中發(fā)現(xiàn)了一種新的中微子振蕩,并測量到其振蕩概率為9.2%。這一重要成果是對物質(zhì)世界基本規(guī)律的一項新的認識,對中微子物理未來發(fā)展方向起到了決定性的作用,并將有助于破解宇宙中“反物質(zhì)消失之謎”。
大亞灣中微子實驗是中國基礎(chǔ)科學(xué)領(lǐng)域目前最大的國際合作項目,由中國、美國領(lǐng)導(dǎo),有俄羅斯、捷克、中國香港和中國臺灣科學(xué)家共同參與。整個項目建有總長3千米的隧道和3個地下實驗大廳。三個實驗大廳共放置8臺中微子探測器,每臺探測器高5米、直徑5米、重110噸,均置于10米深的水池中。早在2015年11月8日,“科學(xué)突破獎”頒獎儀式在美國加州圣何塞舉行。王貽芳領(lǐng)導(dǎo)的大亞灣反應(yīng)堆中微子實驗團隊獲得“基礎(chǔ)物理學(xué)突破獎”,這也是中國科學(xué)家首次獲得該獎項。
在美國《科學(xué)》雜志公布的近10年內(nèi)十大科學(xué)突破中,大亞灣中微子實驗發(fā)現(xiàn)第三種中微子振蕩模式的成果上榜?!犊茖W(xué)》雜志對此的評價是:“如果物理學(xué)家無法發(fā)現(xiàn)超越希格斯玻色子的新粒子,那么中微子物理可能會代表粒子物理學(xué)的未來。大亞灣實驗的結(jié)果可能就是標志著這一領(lǐng)域起飛的時刻?!?/p>
中微子振蕩有啥用
研究中微子振蕩究竟有啥用?當(dāng)科學(xué)家不知道中微子存在質(zhì)量的時候,很難將它們放入理論模型中去研究,并得出關(guān)于物理學(xué)的基本結(jié)論。所以這個發(fā)現(xiàn)不僅改善了物理學(xué)理論標準模型,也讓我們有渠道去了解更多的關(guān)于宇宙進化的過程。
梶田隆章表示:自己所從事的這項研究,不是那種馬上會有什么用處的研究。這項研究成果屬于滿足人們好奇心的研究,為解釋宇宙起源和演化之謎能提供一定的線索。歷史上很多意義重大的科學(xué)發(fā)明都起源于人們的好奇心,每個科學(xué)發(fā)現(xiàn)或許起初缺乏實際用途,但從長遠來看都會對現(xiàn)實生活發(fā)生重大影響。
麥克唐納則認為:“幽靈粒子中微子研究將有助解釋宇宙的演變進程。中微子是我們不知如何進一步細分的基本粒子之一,探索它們有助于我們了解宇宙的演變進程,而證明它們具有質(zhì)量將會幫助我們揭開那些宇宙奧秘?!?/p>
有關(guān)中微子的研究還有利于揭示太陽能量之謎。科學(xué)家認為,太陽的能量來自核心區(qū)的核聚變;核心區(qū)產(chǎn)生的熱能要經(jīng)過10萬年,才能傳遞到太陽表面,變成我們能感知的光和熱。要驗證這個理論機制,似乎是一件無法完成的任務(wù),因為人類的探測器連地心都不可能抵達,更不用說太陽核心了。然而,中微子可以輕松地從太陽核心穿過,通過探測來自太陽的中微子,就可以想辦法揭示太陽核聚變之謎,有利于將來更好地在地球上實現(xiàn)人工核聚變。
宇宙射線穿越大氣時會產(chǎn)生大量中微子
諾貝爾獎評選委員會在聲明中稱:梶田隆章與阿瑟·麥克唐納的研究成果促成了人們對“粒子世界的一次認識蛻變”。兩人的發(fā)現(xiàn)同時改變了人類對物質(zhì)內(nèi)層運作的看法,并將驗證我們對于宇宙的理解。目前,全世界圍繞中微子展開的種種實驗與研究才得以繼續(xù)熱烈地進行下去。逐漸涌現(xiàn)的成果讓我們相信,中微子即將帶來的發(fā)現(xiàn),將改變?nèi)祟悓τ跉v史、科學(xué)乃至整個宇宙未來命運的認識。
玻璃大廳的秘密小說
作者:流水流遠
熱血隨著刀一滴一滴往下流,懷里死死地抱著那一個筆記本,仿佛抱著她所有的秘密一般小心,靈魂在漂蕩,在那一刻,我終于明白為什么她總能看透我,而我認為的蠢人竟然是……
禿頭魚,怎么拉旮個腦袋啊,老大怎么說?
什么怎么說,他屁也沒放,我剛提聚會他就讓我滾出來。不知道誰招他了。
哎呀,那今晚還去不去???
鬼才知道,準備得怎么樣了?
一切安排妥當(dāng),只等老大來了。
好了,去吧!
兄弟們就等著他撈這一把了。
行了,別啰嗦了!
這次行動有一定風(fēng)險性,因而縱然是親兄弟我也不能全然相信,在他們身上安了竊聽器,以便掌握整個動態(tài)。縱然說燒殺搶掠,吃喝賭玩女人不在話下,這也是眾多兄弟引以為樂的職業(yè),平時大大咧咧地沒管那么多,但誰又能保證誰不背叛誰呢!人性復(fù)雜常使我產(chǎn)生遠離這個世界的想法,和兄弟們在一起時,我都不知道自己在干什么,唯有一個人的空間里才能聽聽自己靈魂深處的聲音,而那時對于自己所做的一切都很不滿意。
本應(yīng)該是一個愉悅收獲的晚上,一封郵件的出現(xiàn)卻將整個計劃打亂。郵件是老爸失蹤五年后發(fā)來的,老媽應(yīng)該有看過卻沒有告訴我,而是將大部分資金留下去了國外,本應(yīng)該是幸福的家庭在一瞬間崩塌,從這以后我就患了比憂郁更為嚴重的疾病——蔑視人類。
老爸是一個工程師,二十年前說是離家不遠的地方開工,卻再也沒有回來過,十五歲變成孤兒的我開始用老爸老媽留下的那筆資金養(yǎng)了一個集團,表面上從事化妝品業(yè)務(wù),實則是夜襲銀行,不分時間地點地偷。當(dāng)然這些人不是白養(yǎng)的,都是經(jīng)過精英培訓(xùn)過的,所以至今沒有失過手。為何以化妝品作為幌子?人啊,有太多的欲望以致于每一張臉孔都是扭曲的,貪婪的他們不化妝連死了讓鬼都害怕。而還有一個原因則是我從那個女人離開后就不愿將真實的自己呈現(xiàn)給這個世界。對于人性的丑陋看得太多之后,人就會失去原本所有的靈魂。
不用竊聽器也知道外面兄弟們憤怒聲一片,有人還試圖進來勸說一番,卻被老三阻止。老三是我最信任的,有時候想在車里靜靜想想事情,就會麻煩這個家伙擔(dān)任我的司機!在車上細細地想了想郵件上的內(nèi)容:太水,秘密。失蹤了五年的老爸發(fā)了一封只有四個字加一個逗號的郵件,這也太奇怪了。
太水是距離這個城市不遠的一條河,可謂清澈見底,是至今保護得最好的唯一一條河流。那條河會有什么樣的秘密呢?“老三,停車”“怎么了?老大!”“我要去另一個地方?!薄拔液湍阋黄鹑??!薄安挥昧?,沒什么大事,不過是去透透氣而已。”
開車直奔太水,沿著這條河開始了征途,除了清水之外什么也沒有。回憶老爸失蹤前曾親著我的額頭說爸爸工作地方很近,所以不要調(diào)皮,不然我會立刻回家打你屁股。不會太遠那就不應(yīng)該開車經(jīng)過這么遠的河堤而什么也沒發(fā)現(xiàn)啊!在這個城市的這條河堤來回走了三次,什么異象也沒有發(fā)現(xiàn)。下車后朝河下面又走了二個小時,還是一無所獲。在草叢里找河的流向,突然發(fā)現(xiàn)前面有一個人影在晃動,走上前去,原來是一個妙齡女子,相貌簡直是人間少有。郁悶的心里突然有所觸動,逗女人的心理開始發(fā)作了。
開車回到家已是凌晨一點,掛了個電話給老三,讓他在XX飯店等我。
老大,這兒,這么晚找我什么事?是不是按照那個照計劃進行???
不是,你點菜了沒?我餓死了。你說我們是什么?我邊脫外套邊問他。
老大,呵,不會這么晚叫我出來就問這個吧?
回答我!
我們,呵,當(dāng)然是人啊,那還能是什么,玩女人時就是禽獸了,哈!
可有人說她不是人,是人類。
真他爺爺有病,這人和人類不是一樣嘛。
嘣......
你給我滾。從今天起我不想見你,通知兄弟們:任何人不得因任何事打擾我。
迷失自我時間太長了,以致于害怕醒來。而這兩天連續(xù)發(fā)生的怪事似乎讓我從紙醉金迷的生活中醒過來了,想想自己以前所做的一切真是可笑到了極點。而我卻因一個女子的一句“人類是善良的,而人是丑惡的!” 話而動手打了我最信任的兄弟。我到底是醒了還是沉睡得更深,自己也不得而知了。
那個妙齡女子確實不應(yīng)是凡間所有,凡間的女子不可能在如此短的時間內(nèi)讓我的靈魂如太水一般清澈,透過她的眼你可以看到一個沒有任何爭斗沒有任何貪欲沒有任何雜質(zhì)的世界。在那一瞬間所有的欲望都消失了,而是以超脫之人來對待一個如此讓我心動的女人。難道真如她所說她并非生活在人間而是生活在神秘的透明玻璃大廳里。
老爸,工程師,太水,玻璃大廳,秘密,女子,人類,人!這些詞語在腦子里打轉(zhuǎn)。渾渾噩噩地睡去了。
以后的每一天都是在太水邊度過,那個奇女子均是在黑夜里出現(xiàn)。后來得知她來太水邊是為了傾聽人的聲音,她說人有太多的苦惱。而我想的是想不到現(xiàn)代人居然還有這種玩希臘神話中的小把戲,將紙放在瓶里順水漂流的蠢人。
“自己也不清楚在哪一個瞬間閃過了那樣的一個念頭:怕,怕那黑黑的洞,怕那沒有親人陪伴孤獨的身影,怕失去朋友們的苦痛;想,想那些陳舊觀念,想那高高的山崖,想霧中的那個身影。太遲了,太遲了,太遲了,這個聲音一直在回響,仿佛她是不用休息的,怕累了,想累了,睡了吧。也許明天我還會睜開眼看看這個世界,也許明天我將會在長廊中找尋一位老人。”
心中的陽光足以消融凍結(jié)的流水
一天疲乏終被笑聲所掩飾
夢神親吻著我的額頭
輕聲說"晚安,美夢在等你"
維納斯調(diào)弄著琴絲
使人跌落以至沉淪
醒來痛恨自己
從悲怨升起還要跌入悲怨
靈跎舉起嫉妒的匕首刺進自己的心臟
夢神沉重的腳步跌落在我的眼皮上
春天以冰冷的手剝光了我臉上的笑容
黑暗之魔在我心中稱王
可是我卻還活著
活在沒有天氣變化的另一個世界
那里什么也沒有
只有美麗痛苦的回憶
“黑暗,吞噬了空虛的心靈,擁有自由,拋棄了信念,無憂無慮,一切都處在空冷的邊緣,讓人感覺靈魂遠離自己而去,不忍卻又是那么的無力。我要把你踩在腳下,讓你做我的奴隸。”
這是她給我看她撿拾到的其中三份,我對她所感興趣的這個人沒有什么興趣,我只對她有興趣。但她只肯對紙上的那個家伙花時間和心思,而對于她自己的情況則較少提到。后來我被要求幫她分析紙上所透露的信息,沒想到她比我分析地更透徹。她說這是一個失去親人失去愛人的人寫的,而自己對于未來則是充滿了很多的迷惑。還說可能是在親人離開前而自己沒有及時趕到因而留下的了這么深的傷痛。我問她我怎么沒有讀出這些呢。她說因為你是人,所以你不愿花時間去讀懂別的人,因而人也會因知音少而痛苦。我說你不是說你不是人嗎?怎么會那么懂人的內(nèi)心呢?她說因為我會靜下心來深入地分析他所寫的每一個字啊??梢哉f我不太服她,但骨子里卻覺得她分析得挺在理,隱隱覺得她分析的這個人和我有很多相同之處!
接下來的一年里我都會在夜里發(fā)現(xiàn)她在那兒呆呆著等著那樣的瓶子。而我在這一年里發(fā)現(xiàn)了一件怪事:太水,在一個草木叢生的地方水量突然間減少了一半,而在其大概8000米之外水量又恢復(fù)正常。我有問過她知不知道為什么,她說她不知道!這以后我就一個人開始琢磨這個水量的問題。
我將我所有能記得的事都告訴她了,她帶著寬容的微笑靜靜地聽我述說對于人性的看法。她能看透我的靈魂,有她的陪伴,我找到自己存在的理由。在她面前我可以不用戴面具生活,那種生活可真好!可能是我所說的和她姥姥所說的有某些相似之處,而她對我是另眼相看。取得她的信任之后,她終于決定帶我進入她居住了二十年的透明玻璃大廳,于是神秘之旅拉開了帷幕。
我和她從一個洞里穿過,而后走過很多曲折黑暗小道,她還不停地說你要跟著我的步伐走,不然你會受到傷害。我簡直不能明白,就現(xiàn)代人所居住的地方還會有什么危險性。等我看見一個透明的世界時,我說了一句哇,這兒的陽光真好。她說什么陽光,我們是不能見到陽光的!我很驚奇地說,什么?你們不能見到陽光,那你們是什么……鬼嗎?哈哈,她說姥姥說了我們是人類,不是你說的那個什么!結(jié)果我發(fā)現(xiàn)自己滿身是血。
思緒在這一個時刻因收音機(對于她的思念讓我遠離了社會,而在一個森林里搭了一間木屋,而唯一能收到外界信息的就這臺收音機了)的信息而終結(jié),新聞報道正提到我兄弟的名字,原來他們熬不下去了,因而在最近一個月?lián)屻y行,因集團里出現(xiàn)了臥底而全被抓獲。而那個臥底居然是老三。人心之不可測竟然可以達到這個地步。然而此時的我不再怪任何人,我因父母的離開而蔑視人類,因為她的出現(xiàn)而對未來充滿希望,她的離開讓我對這個社會徹底絕望,在這個社會里,沒有她的存在就如一溝死水,永遠不會再有什么激情!
是我不相信她的世界的存在,認為她姥姥所說的她不能見陽光那是騙她以達到讓她永遠呆在那個所謂的玻璃大廳里,永遠不接觸人以及人間的一切!而這一切毀了她也毀了我。
快樂時光再也不可能再回來了。而我對于她的唯一一次欺騙竟讓我永遠活在了她的記憶里!
這是一個夢,是一個幻境,不可能是存在的?但我欺騙不了自己,就象我想讓她活在這個現(xiàn)實的世界里的愿望一樣的不可達成!
多想再到那個玻璃大廳去看看,可是那該死的地質(zhì)勘測隊將這一切都毀了!
等我和她來到她所謂的家時,玻璃大廳已經(jīng)出事了,她姥姥她大人(她爸媽)都已經(jīng)自殺了!而在一旁則有一個筆記本!翻開第一頁就看到:不管你是誰,請保護你看見的這張照片上的女孩!不然你將受到世上最嚴厲的詛咒。
而我確實沒有保護好她,因而我受到應(yīng)有的詛咒,一生都會在痛苦中度過,沒有人懂我,沒有人愿意和我說話,沒有人愿意看我的臉與眼睛,那里面充滿了殺氣,即使是我最溫和的時間里也一樣!
不久后人們將會發(fā)現(xiàn),一個人死死地抱著一個筆記本死在了這個森林里,也可能沒有人會發(fā)現(xiàn),就這樣我會被樹葉所消耗!
筆記本里記載了那個玻璃大廳建立的時間,原因,構(gòu)造,他們快樂生活記錄,女孩身事及死后預(yù)料!
原來玻璃大廳曾住有一對曾名揚世界的科學(xué)家夫婦,以及一個大學(xué)教授即她的姥姥,還有那女孩和她的小弟(那只狗)。科學(xué)家夫婦因為看透了人間的丑惡,人性的淡漠,他們不想讓這個孩子接觸到他們所認為的丑陋的世界,而后邀請了眾多正直的工程師花巨資在地下修了一間面積達100畝的透明大廳。而這個女孩不是他們的孩子,而是他們不認識的一對因故意殺人罪而已執(zhí)行死刑的夫婦所留下的!而里面有兩間實驗室,一個小花園,一個蔬菜園,一條河,一個透明棺材。里面的陽光是他們自主研究出來的,沒有紫外線的,因而沒有任何傷害。他們所研究的很多東西都是現(xiàn)代社會人還沒有發(fā)明出來的。如在這以前他們就破譯了古代人尸不化的原理而將她姥爺放在廳中最中間處,而一家人說話總是細聲細語怕打擾了沉睡的老人。他們對她的教育則是以真善美為前提,不讓她接觸人間的哪怕一丁點不良之處。難怪她的眼睛是那么的清澈!
他們意識到了這個大廳已經(jīng)面臨著毀滅,而他們也已經(jīng)沒有能力再幫這個女孩遠離這個社會了。于是在地質(zhì)勘測隊器械進入這片神秘土地前,他們就做好了離開人間的準備,卻不肯讓她看到這樣的慘境,因而將大廳大部分燒毀,而他們也隨火一同離開了人間。而當(dāng)初我所認為的地質(zhì)勘測隊竟然是他們。筆記本里有一份君子協(xié)定:二十年后那些工程師可以從國外回來找這個他們當(dāng)初所修的大廳。工程師完工之后必須離開中國,可將妻子帶走,但唯獨不可以將這一切告訴孩子,因為孩子總是充滿了好奇心,科學(xué)家夫婦擔(dān)心這玻璃大廳過早毀滅,女孩過早接觸人間。而這周圍的環(huán)境已和二十年前相差很大,以致于他們要用這種方式來找尋當(dāng)初那個讓他們費心修下的地下大廳。
原來父母并不是有意扔下我,而是出于無奈。人間,也許還有真愛存在,而我已沒有精力再去探測。
他們也有明確說,在這個大廳生活二十年的人,不能接觸現(xiàn)實世界的陽光的,因為現(xiàn)實的陽光具有傷害性。而我卻以為他們是在開玩笑,騙她離開了那個大廳,在陽光中狂奔!
筆記本最后一頁是:幻想中的生活可以不為生活奔波,而現(xiàn)實中的生活不奔波你就不能生活。她屬于社會,而不屬于我們的世界!她是人類,我們害了她。因而請你善待這個沒有一點雜念的女子。
熱血隨著刀一滴一滴往下流,懷里死死地抱著那一個筆記本,仿佛抱著她所有的秘密一般小心,靈魂在漂蕩,在那一刻,我終于明白為什么她總能看透我,而我認為的蠢人竟然是……
世紀語文樂園:有喜歡寫作的初中孩子們的作品,有愿意與學(xué)生堅持一周一稿的老師的作品,有實踐后好的教育教學(xué)方法總結(jié)!
二十大時光|堅定信心,腳踏實地向前進——來自基層蹲點現(xiàn)場的報道
新華社北京10月19日電 題:堅定信心,腳踏實地向前進——來自基層蹲點現(xiàn)場的報道
新華社記者
金秋十月,太行山深處的河北省阜平縣駱駝灣村,紅彤彤的蘋果掛滿枝頭,如同村民們現(xiàn)在紅紅火火的生活。16日一大早,村委會委員唐虎就走家串戶,組織村民集體收看黨的二十大開幕會直播。
10月17日,河北阜平縣駱駝灣村村民在整理蘋果。新華社記者 駱學(xué)峰 攝
“全面建設(shè)社會主義現(xiàn)代化國家,是一項偉大而艱巨的事業(yè),前途光明,任重道遠。”習(xí)近平總書記堅定的話語,從首都北京傳到這個小山村,傳遍祖國的大江南北。
藍圖催人奮進,贏得勝利唯有奮斗。從田間地頭、工廠車間到科研一線……全國各族人民前進動力更加強大、奮斗精神更加昂揚、必勝信念更加堅定,腳踏實地向著第二個百年奮斗目標奮勇爭先。
開創(chuàng)發(fā)展新局面
河南鄭州,中鐵工程裝備集團有限公司的盾構(gòu)總裝車間里,一臺四五米高的盾構(gòu)機已經(jīng)掛上出廠標識。這是中鐵裝備首臺出口德國的盾構(gòu)機。
這是10月16日在河南鄭州拍攝的中鐵裝備首臺出口德國的盾構(gòu)機。新華社發(fā)
“黨的二十大報告提出加快建設(shè)制造強國,為我們下一步高質(zhì)量發(fā)展指明了方向?!敝需F裝備黨委書記、董事長趙華說,“我們將努力占領(lǐng)世界掘進機技術(shù)制高點,為把我國建設(shè)成裝備制造業(yè)強國貢獻力量。”
在廣州市南沙區(qū),不時有自動駕駛測試車輛行駛在城市路面。這個區(qū)在全國率先發(fā)布智能網(wǎng)聯(lián)汽車道路路測政策。
這是10月17日在廣東廣州南沙區(qū)拍攝的小馬智行自動駕駛出租車。新華社記者鄧華 攝
“黨的二十大報告將堅持深化改革開放作為全面建設(shè)社會主義現(xiàn)代化國家必須牢牢把握的重大原則之一?!蹦仙硡^(qū)常務(wù)副區(qū)長魏敏說,作為粵港澳大灣區(qū)重大合作平臺之一,金融、財稅等一系列改革舉措正在南沙落地。南沙將全力以赴加快打造立足灣區(qū)、協(xié)同港澳、面向世界的新平臺。
福建晉江,華宇錚鎣集團第五經(jīng)編車間內(nèi),一排排經(jīng)編機正在高速運轉(zhuǎn),AGV物流機器人不停穿梭其中。
10月16日,在福建晉江華宇錚鎣集團智能化車間,AGV物流機器人在搬運經(jīng)編成品。新華社發(fā)(賴進財 攝)
“毫不動搖鞏固和發(fā)展公有制經(jīng)濟,毫不動搖鼓勵、支持、引導(dǎo)非公有制經(jīng)濟發(fā)展”“堅持把發(fā)展經(jīng)濟的著力點放在實體經(jīng)濟上”……聆聽黨的二十大報告后,華宇錚鎣集團執(zhí)行總裁蘇成喻備受鼓舞。
“作為民營企業(yè),我們對未來發(fā)展充滿信心。我們將繼續(xù)堅守實業(yè),抓住新一輪科技革命和產(chǎn)業(yè)變革機遇,持續(xù)加大研發(fā)投入,為行業(yè)轉(zhuǎn)型探索更多經(jīng)驗?!碧K成喻說。
在湖北武漢的中科院水生所白鱀豚館,監(jiān)控顯示屏上,一頭體長近1米的江豚幼豚正在水中追逐小魚。郝玉江副研究員說,長江江豚是長江水生態(tài)系統(tǒng)的旗艦物種。隨著長江沿線“共抓大保護、不搞大開發(fā)”,長江江豚的生存環(huán)境顯著改善。
10月18日,在湖北武漢的中科院水生所白鱀豚館,長期從事長江江豚保護研究工作的郝玉江副研究員(左)在向?qū)W生講解江豚行為習(xí)慣。新華社發(fā)
“習(xí)近平總書記在二十大報告中提出,推動綠色發(fā)展,促進人與自然和諧共生。我們相信,會有越來越多的人參與到長江江豚保護中,攜手共繪大美長江生態(tài)畫卷。”郝玉江說。
增強自主創(chuàng)新能力
又是一年南繁育種季。在海南三亞,中國農(nóng)業(yè)科學(xué)院國家南繁研究院院長、海南省崖州灣種子實驗室副主任彭軍忙著為各科研團隊統(tǒng)籌安排用地,做好科研資源保障。
10月17日,在海南三亞,中國農(nóng)業(yè)科學(xué)院國家南繁研究院院長、海南省崖州灣種子實驗室副主任彭軍在工作。新華社記者 楊冠宇 攝
“種子是農(nóng)業(yè)的‘芯片’。習(xí)近平總書記在二十大報告中提出,全方位夯實糧食安全根基。讓每一位農(nóng)業(yè)科技工作者感到肩上的重任?!迸碥娬f,“我們要著力解決制約農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的關(guān)鍵技術(shù)難題,為保障糧食安全、加快建設(shè)農(nóng)業(yè)強國不懈奮斗,確保中國人的飯碗牢牢端在自己手中?!?/p>
在吉林長春,長光衛(wèi)星技術(shù)股份有限公司副總經(jīng)理王棟正在為自己的夢想而努力——最近他和同事在對年底即將發(fā)射的19顆衛(wèi)星進行測試。
10月17日,在吉林長春,長光衛(wèi)星技術(shù)股份有限公司副總經(jīng)理王棟在衛(wèi)星總裝測試大廳內(nèi)。新華社記者 許暢 攝
“黨的二十大報告強調(diào),必須堅持科技是第一生產(chǎn)力、人才是第一資源、創(chuàng)新是第一動力。這讓我們創(chuàng)新創(chuàng)業(yè)的底氣更足了!”王棟說,公司自主研發(fā)運營的“吉林一號”衛(wèi)星星座,已有70顆衛(wèi)星在軌?!拔覀兠髂暧媱澩瓿?38顆衛(wèi)星在軌運營?!?/p>
腦科學(xué)研究是重要的前沿戰(zhàn)略領(lǐng)域。北京腦科學(xué)與類腦研究中心聯(lián)合主任羅敏敏說,十余年間,我國的腦科學(xué)研究取得顯著進步。
10月17日,北京腦科學(xué)與類腦研究中心聯(lián)合主任羅敏敏(前)在實驗室為學(xué)生示范立體顯微注射操作。新華社記者 任超 攝
羅敏敏說,黨的二十大報告提出“深入實施人才強國戰(zhàn)略”“著力形成人才國際競爭的比較優(yōu)勢”,讓我們科研工作者非常振奮?!拔覀儗⒗^續(xù)吸納全球優(yōu)秀人才,集中力量進行原創(chuàng)性、引領(lǐng)性科技攻關(guān),力爭在重要領(lǐng)域有重大突破,在轉(zhuǎn)化應(yīng)用方面有實質(zhì)推動,建成國際一流的研究機構(gòu)?!?/p>
天山腳下,新疆烏魯木齊市達坂城區(qū),公路邊巨大的白色風(fēng)車迎風(fēng)轉(zhuǎn)動。走在熟悉的巡檢線路上,金風(fēng)科技天翼達坂城試驗風(fēng)電場場長張新旺感慨道:“習(xí)近平總書記在二十大報告中提出深入推進能源革命,如今,綠色低碳發(fā)展理念越來越深入我們每個人心中?!?/p>
10月16日,在新疆烏魯木齊金風(fēng)科技天翼達坂城試驗風(fēng)電場,場長張新旺(右)和同事一起工作。新華社發(fā)(周凱 攝)
10年里,張新旺先后發(fā)明十多項專利,解決了設(shè)備安裝、維護方面的難題?!拔覀冊谧约旱膷徫簧舷蚯耙恍〔?,匯合起來就會是中國創(chuàng)新發(fā)展向前邁的一大步。”他說。
奮斗創(chuàng)造美好生活
“在電視上看到習(xí)近平總書記作報告,一下子就想起10年前總書記冒著嚴寒來村里看望我們的情景?!瘪橊劄炒宕迕耦檶毲嗾f。
當(dāng)時,地處燕山—太行山集中連片特困地區(qū)的駱駝灣村,村民們守著大山熬日子。2012年12月,習(xí)近平總書記來到這里看真貧,向全黨全國發(fā)出脫貧攻堅的總動員令。
發(fā)展高山林果種植和食用菌產(chǎn)業(yè)、引進旅游公司打造特色民宿旅游業(yè)……駱駝灣這個昔日貧困閉塞的小山村,如今正朝著美麗休閑鄉(xiāng)村邁進。
駱駝灣村村委會委員唐虎說:“總書記的報告讓我們更有干勁兒了!今后,我們要把村里的產(chǎn)業(yè)發(fā)展好,帶領(lǐng)老百姓過上更好的日子?!?/p>
“10多元一頓,方便又實惠”……說起養(yǎng)老服務(wù)站提供的餐食,住在貴州省貴陽市觀山湖區(qū)金陽街道金元社區(qū)的老年人紛紛“點贊”。
10月16日,在貴州貴陽觀山湖區(qū)金陽街道,金元社區(qū)黨總支副書記安春燕(右)與居民交流。新華社記者 楊文斌 攝
“聆聽了習(xí)近平總書記所作的二十大報告,我們對堅持以人民為中心的發(fā)展思想有了更深刻的理解?!鄙鐓^(qū)黨總支副書記安春燕說,社區(qū)工作千萬條,最重要的一條是堅持為民服務(wù)宗旨。我們要采取更多惠民生、暖民心舉措,著力解決好人民群眾急難愁盼問題。
在重慶市巫山縣下莊村的果園里,全國脫貧攻堅楷模、下莊村黨支部書記毛相林正查看柑橘長勢?!啊聲r代的偉大成就是黨和人民一道拼出來、干出來、奮斗出來的!’總書記的話語說到了我們心里?!彼f。
10月16日,全國脫貧攻堅楷模、重慶市巫山縣下莊村黨支部書記毛相林在自家柑橘園中查看柑橘長勢。新華社記者 李曉婷 攝
下莊村曾是個被高山絕壁合圍的“天坑村”。毛相林帶領(lǐng)村民歷時7年,在絕壁上鑿出了8公里長的出山公路,也鑿?fù)舜迕竦闹赂宦贰?/p>
毛相林說:“下莊人脫貧奔小康的夢想已經(jīng)實現(xiàn)。我們要在黨的帶領(lǐng)下,繼續(xù)苦干實干,向著共同富裕目標努力。”眼下,村里350畝撂荒地已經(jīng)開墾出來,用于擴大柑橘產(chǎn)業(yè)規(guī)模,還要發(fā)展生態(tài)旅游,吸引更多游客進村。
驅(qū)車穿行在內(nèi)蒙古莫力達瓦達斡爾族自治旗的城鎮(zhèn)鄉(xiāng)村,黑土地上“豐”景如畫,各族群眾房前掛著五星紅旗,一派喜氣洋洋的節(jié)日景象。
10月17日,內(nèi)蒙古莫力達瓦達斡爾族自治旗布西社區(qū)居民杜文娟(左)和家人在一起。新華社記者 鄒儉樸 攝
16日上午,莫力達瓦達斡爾族自治旗布西社區(qū)居民杜文娟一家身著節(jié)日盛裝,收看了黨的二十大開幕盛況。
莫力達瓦在達斡爾語中意為“馬嶺”,以前境內(nèi)山高路險,只能乘馬翻越。如今的莫力達瓦已有了四通八達的公路,當(dāng)年的茅草房變成了寬敞明亮的磚瓦房和樓房。
“我們一家四口由達斡爾族和鄂溫克族組成?!倍盼木晷χf,“小家的幸福,離不開各民族的團結(jié)。我們要像石榴籽一樣緊緊抱在一起,心往一處想,勁往一處使,形成同心共圓中國夢的強大合力,把祖國大家庭建設(shè)得越來越強大?!?/p>
慎點!廣州一女子外地返家后,推開房門看到這樣一幕……瞬間崩潰
受疫情影響,
廣州的賓女士一直待在外地。
4月22日晚,
她和家人回到廣州,
沒想到推開門一看,
整個人瞬間崩潰了……
女子推門崩潰:家中“屎漫金山”,污水最深達20厘米
家里的地板全部都是污水,
最深處達20厘米。
大廳、房間的墻壁
和天花板都長滿霉菌,
場面不堪入目……
賓女士表示,
鄰居也曾出現(xiàn)同樣的問題,
只是沒有她家這么嚴重。
物管:暫未確定何種原因?qū)е挛鬯砍?/p>
隨后,賓女士和記者找到了小區(qū)物管。物管公司的金經(jīng)理回應(yīng)稱:“現(xiàn)在還不確定是什么原因?qū)е挛鬯砍鰜恚降资枪艿蓝氯?,還是樓上住戶使用不當(dāng),誰都無法確定?!?/p>
賓女士告訴記者,物管方面目前提出的解決方案是請清潔人員為其清理屋內(nèi)的污水,再讓管道工人來疏通管道。由于該方案僅針對現(xiàn)場清理而未涉及賠償事宜,賓女士對此并不滿意。
律師:雙方可通過第三方進行鑒定評估
記者就此咨詢了律師。
律師建議,雙方可通過有資質(zhì)的第三方公司對事故責(zé)任方及財產(chǎn)損失進行鑒定評估。
鑒定結(jié)果出來后,業(yè)主可以向事故的造成方進行經(jīng)濟上的追償,第三方鑒定的費用也應(yīng)由事故責(zé)任方墊付。
決勝蘭渝線:6年掘進173米,8年打通地質(zhì)博物館
【編者按】
1919年,孫中山先生提出修一條連接西北與西南地區(qū)的鐵路;
1996年,甘肅宕昌縣楊尕女女士在自己家的土墻上用炭枝畫下自己的愿望——一列火車;
2019年,蘭渝鐵路全線首開復(fù)興號動車組列車。
這條橫亙甘肅與四川的鐵路,穿越黃土高原區(qū)、秦嶺高中山區(qū)的區(qū)域性大斷裂帶10條、較大斷層87條、大的褶皺43個,被稱為穿越“地質(zhì)博物館”的鐵路。
跨越千里空間的蘭渝鐵路背后,是百年設(shè)想變成現(xiàn)實的一部中國鐵路發(fā)展史,是數(shù)百名工程師和上萬名工人摸索出的中國技術(shù)。
這條鐵路,用226座隧道、396架橋梁,鏈接起13個國家級扶貧重點縣和4個省級扶貧重點縣,將這些地區(qū)和中國更廣闊的土地上飛速發(fā)展的現(xiàn)代文明同步。
2019年7月7日,甘肅省定西市,一列復(fù)興號動車組“綠巨人”從胡麻嶺隧道駛出。新京報記者 鄭新洽 攝
【長報道】
羊腸小道埋沒在群山深處,現(xiàn)代文明來到隴南,卻找不到入口。連接西北腹地的空間與人心,答案是整整8年時間,用226個隧道、396座橋梁實現(xiàn),這是屬于中國鐵路的故事。
這條連接線是蘭渝鐵路,自蘭州至重慶,全長850公里,在2009年進入全線開土建設(shè)。那一年,中國鐵路總里程逼近9萬公里,毛細血管一樣的線路在廣闊陸地鋪開。
孫中山先生早在100年前《建國方略》中,就提出修建一條鐵路,連接西北與西南地區(qū)。漫長的等待背后,是這一區(qū)域復(fù)雜的地理環(huán)境限制,修建蘭渝鐵路,要穿越黃土高原區(qū)、秦嶺高中山區(qū)的區(qū)域性大斷裂帶10條、較大斷層87條、大的褶皺43個,被稱為穿越“地質(zhì)博物館”的鐵路。
“有的地方挖隧道,像在豆腐腦里打洞;另一些地方,開挖要承受的壓力,相當(dāng)于蛟龍?zhí)栂聺摰?700多米的狀況,而且壓力還沒有海底那么均勻?!碧m渝鐵路總設(shè)計師黃彥彬回憶。
蘭渝鐵路2017年全線開通運營,2019年全線首開復(fù)興號動車組列車,成為京廣線、京滬線之外的第三條南北鐵路大動脈。這意味著西部內(nèi)陸省區(qū)首條南北向出海通道打通,從此,黃河流域和長江流域被連接,“一帶”和“一路”實現(xiàn)握手。
滾滾車輪帶來經(jīng)濟要素的快速涌流。回歸到鐵路本身,這是數(shù)百名工程師和上萬名工人摸索出的中國技術(shù),“只有中國人能修得出來,只有中國人吃得了這種苦,”這是修筑胡麻嶺隧道8年給工程師夏荔帶來的感悟,“工程里的核心技術(shù)問題,最終還是要靠自己來解決?!?/p>
2019 年7月3日,甘肅省蘭州市,中國鐵路蘭州局集團公司調(diào)度所大廳,蘭渝鐵路調(diào)度臺。新京報記者 鄭新洽 攝
延遲兩年才喝上的慶功酒
山里的風(fēng)格外硬,呼嘯拍向每一個來客,胡麻嶺正迎來數(shù)年未有的喧囂。它位于甘肅定西大山深處,是蘭渝鐵路的必經(jīng)線路。2009年,蘭渝鐵路公司在這里舉行開工動員大會。
時年22歲的夏荔是參與者之一,大學(xué)畢業(yè)后,他就加入修建胡麻嶺隧道的工程隊伍。夏荔至今記得,根據(jù)工程要求,胡麻嶺隧道從蘭州入口、重慶出口方向及4個斜井等6處同時施工,原計劃4年時間完成修建。
這條隧道全長13.6公里,是蘭州到重慶方向的第一條長大隧道,夏荔是其中2號斜井的工程師。和他相距幾里地,父親夏付華在1號斜井內(nèi)工作。父親大半輩子都在工程上,倆人見面的機會不多,夏荔“存了私心,想多見見父親”,選擇來到了胡麻嶺隧道。
到了胡麻嶺他才發(fā)現(xiàn),隧道不通,要繞行十幾公里的山路才能見到父親。而工程是24小時不間斷施工,父子二人施工期間幾乎見不上面,“和在老家相隔幾千里地沒區(qū)別。”
隧道早一天打通,夏荔就能早一天見到父親。它打通后組成的蘭渝鐵路線,將成為全國第三條南北鐵路大動脈,輻射區(qū)人口近5000萬人。
修路要什么?要資金、要技術(shù)。彼時,中國鐵路正迎來發(fā)展的春天,十八大以來,平均每年7400多億元投入鐵路建設(shè),這是中國鐵路建設(shè)史上,投產(chǎn)新線最多的時期。
“在2000年前后,中國已經(jīng)把能修的鐵路基本修完了,剩下的就是攻堅戰(zhàn)?!碧m渝鐵路總設(shè)計師黃彥彬告訴新京報記者,這位曾參與過青藏鐵路線的資深設(shè)計師,自2004年就加入蘭渝鐵路前期勘探工作。
黃彥彬介紹,蘭渝鐵路工程設(shè)計團隊中,主要負責(zé)人就超過40人,組成設(shè)計工作組、成立勘察指揮部,按照慣例“誰勘探 誰設(shè)計”,以保證設(shè)計人員對線路掌握更充分。
勘察過程就是給蘭渝鐵路具體選址的過程,勘察人員在沿線提取柱狀巖石,根據(jù)巖性研究之后的設(shè)計思路。經(jīng)過“地質(zhì)博物館”的鐵路沿線,顯然并不容易,蘭州-廣西的212國道是設(shè)計團隊勘察的必經(jīng)之路,當(dāng)時有一種對這條路的調(diào)侃:要想經(jīng)過212,只能“21、22歲的小伙子,開著北京212吉普(一種性能較好的越野車),每小時最多21、22公里的時速。”
從四川廣元到甘肅洛塘,不到一百公里的路程,黃彥彬的團隊3天都沒有開過去。
勘察在艱難中展開,到2008年初,基本勘察工作已經(jīng)完成。同年5月,汶川發(fā)生8級地震,黃彥彬團隊面臨復(fù)查線路甚至要修改設(shè)計方案的新難題。
“蘭渝鐵路很大一部分,處于亞歐板塊和印度板塊擠壓點上,地質(zhì)條件不穩(wěn)定,容易因擠壓造成地質(zhì)構(gòu)造改變,相應(yīng)的設(shè)計方案都要考慮到這些?!秉S彥彬告訴新京報記者,汶川大地震后,設(shè)計團隊從甘肅渭源方向向下,對超過350公里的線路進行重新勘察,最后在秦嶺一帶80公里的線路作出了新的設(shè)計方案。
勘察伴隨著余震進行,一般是7、8輛車同時出發(fā),黃彥彬記得,當(dāng)時有輛剛買1個多月的路虎,是團隊里最好的越野車,被開下去勘察,“好鋼用在刀刃上”,當(dāng)時距離汶川大地震過去一個月左右,“開在山路上,石頭掉下來砸在車窗,新車啊,玻璃被砸得稀爛?!?/p>
到了晚上,為了躲避余震,20幾個人在酒店院子里搭帳篷,有幾個膽子大的睡在酒店3層,“半夜聽到轟隆隆響聲,像重型卡車開過來,地面都在抖”,黃彥彬回憶,大家驚醒后意識到是余震,幾個睡在酒店的哭著跑出來,事后,他們才知道那場余震4.9級,震中離居住地僅4公里。
考慮到復(fù)雜的地質(zhì)特征,最終決定采用“分段開通”的方式,進行蘭渝鐵路建設(shè),2009年進入全線開工建設(shè)。“按當(dāng)時的勘察結(jié)果,現(xiàn)有的技術(shù)條件可以修建蘭渝鐵路”,黃彥彬解釋,以盾構(gòu)機為例,這種進行隧道掘進的絕佳工具,始于英國,問世近200年。2007年,中國北方重工以絕對控股方式成功結(jié)束了與國外企業(yè)的并購談判,使北方重工擁有了世界上最先進的全系列隧道盾構(gòu)機的核心技術(shù)和知名品牌,中國鐵路建設(shè)在很多方面已經(jīng)具備先進水平。
慶功酒已經(jīng)備好,但蘭渝項目團隊遲了整整兩年才喝上。延遲意味著不順利,新的困難產(chǎn)生,德國工程師給出定論“這是不可能完成的任務(wù)”,最終項目在又一個兩年后才被拿下,最后一只攔路虎叫胡麻嶺隧道。
2019年7月2日,甘肅省蘭州市,蘭州火車站。新京報記者 鄭新洽 攝
6年掘進173米
世界隧道看中國,中國隧道看西部,西部隧道看蘭渝,蘭渝最難的隧道在甘肅,胡麻嶺就是蘭渝鐵路上最后一道“鬼門關(guān)?!?/p>
承建胡麻嶺隧道的是中鐵十九局,前身是中國人民解放軍鐵道兵第九師。這支組建于1949年的隊伍,曾經(jīng)出色地完成了舉世聞名的荊江分洪工程任務(wù),逢山開路,遇水架橋,被譽為鋼鐵之師,歷史上累計完成1700多公里隧道施工。在先后承擔(dān)了京九鐵路、青藏鐵路等國家重點建設(shè)項目施工后,昔日的鋼鐵之師,在胡麻嶺面前,停了整整8年。
“胡麻嶺屬于弱成巖的砂巖,成巖年齡在200萬年左右,而一般的巖石在400萬年左右,”黃彥彬分析,“胡麻嶺這里的巖石太‘年輕’,非常不穩(wěn)定,不擾動的時候非常堅硬,一擾動就成了豆腐腦,巖石不到一小時就變軟,工程隊來不及采取措施?!?/p>
如此“多變”的巖石是中國乃至世界工程師們第一次遇見的情況,“青藏鐵路難,但我們準確知道怎么對付它(高原凍土),蘭渝難就難在像是蒙著面的敵人,不知道它的底牌,也不知道下一個會遇見什么問題。打通胡麻嶺,難道我們要再等一個200萬年嗎?”
這是此前的勘察中沒有發(fā)現(xiàn)的問題,直到2011年,工程進行兩年,繼續(xù)掘進受阻嚴重,問題顯現(xiàn)?!澳阃谝绘@,它來兩鍬;你挖兩鍬,它來四鍬,就像在稀飯里打隧道,一挖一鍋粥,根本就挖不贏”,工程師夏荔想起那段歲月,忍不住哽咽。
針對胡麻嶺隧道難題,黃彥彬回憶,團隊開了13次大型專家會,“高鐵院士”王夢恕親臨現(xiàn)場。先后有美國、意大利、德國工程師來到胡麻嶺,又相繼離開。最后走的德國工程師留下一句話,“這是不可能實現(xiàn)的工程”。隧道里只剩下中國的設(shè)計施工隊,守著一地黃泥湯,他們面對的是“國內(nèi)罕見 世界難題。”
國外科學(xué)家的離開,反而激起了工程師的斗志?!白畛鯂鈱<襾淼臅r候,我們很好奇、想聽聽他們有什么方法解決這個問題”,夏荔回憶,直到國外工程師們相繼離開,他們感到失落,但很快又燃起斗志,“沒有外人能幫我們了,必須自己咬著牙干下去?!?/p>
艱難時刻,工程師們會用關(guān)角隧道的事例來激勵自己。于1958年開工建設(shè)的老關(guān)角隧道,位于青海省境內(nèi),隧道全長4010米,平均海拔3600米,受自然環(huán)境和當(dāng)時施工條件制約,工程建設(shè)于1961年被迫停工。直到1974年工程復(fù)工建設(shè),1977年隧道主體完工,當(dāng)年的鐵道兵參與修建隧道時,最先進的機器就是風(fēng)鉆,其余全是依靠洋鎬、大錘、鋼釬、抬筐等輔助設(shè)備,由人工完成。
上一輩修橋架隧的經(jīng)驗,讓夏荔明白一個道理:自己的核心工程技術(shù)問題,終歸要靠自己解決。
只剩最后173米,包括夏荔在內(nèi)的數(shù)十位工程師們一遍又一遍嘗試新方法,“我們從來沒想過退縮,只要國家支持干,咬著牙也要干下去,直到打通?!?。
記不清畫了多少圖紙、記不清試了多少方法,6年一晃而過,只為攻克這最后的173米。終于,新的方案研制出來了:先采用地表深井降水的方法將巖層中的水抽走,然后通過注漿的方式將水泥打入巖層固化,再通過“九宮格”的開發(fā)方法搶時間掘進,相當(dāng)于先把巖石變硬、再搶時間掘進。
隧道工程“怕軟不怕硬”,要打通隧道,先要把水抽出來。但當(dāng)時工地現(xiàn)有的抽水設(shè)備能經(jīng)受的埋深(從山頂?shù)剿淼揽诰嚯x)有限,超過150米,由于承壓等原因,“打一眼廢一眼”,工程隊和當(dāng)?shù)啬耻妳^(qū)協(xié)商,對方借出先進的抽水設(shè)備,這是當(dāng)時最先進的“抽水”設(shè)備。
24小時不間斷作業(yè),“抽水”設(shè)備持續(xù)往外排水,但檢測出巖石的含水量并未降低。1小時過去、1天過去、1星期過去,就在大家都抱著“死馬當(dāng)活馬醫(yī)”的第15天,水終于降下去了。這時候的工程師們才進一步了解到這種巖石的特性“就是要等這么久才能降下去。”
把水抽出來,還要把巖石“固化”變硬,隧道才能打通。這些“年輕”的巖石像人會出汗一般,大約20分鐘左右就會出現(xiàn)表面滲水現(xiàn)象,遠遠低于水泥固化時間。工程隊們又多番實驗,在水泥中注入水玻璃(一種化學(xué)物質(zhì)),能夠加速水泥凝結(jié),精確到10秒之內(nèi)完成初凝,使水泥初步固化。
突破隧道的“至暗時刻”,在抽水固化后,還要和這種不穩(wěn)定的巖石搶時間,“九宮格”是工程師們研究出的和時間賽跑的新方法。他們將施工小隊分為9組,以“井”字在隧道口分隔,如果出現(xiàn)出水涌泥,只會推一個格,別的不會受影響,施工隊24小時不間斷作業(yè),應(yīng)對可能出現(xiàn)的泥沙回涌。
意外不可避免。那是2017年初,離隧道貫通還有40多米,凌晨3點,胡麻嶺隧道燈火通明,工人們在24小時不間斷作業(yè)。突然,隧道中鋼架陡然變形,這意味著隨時都有塌方危險。已經(jīng)是2號斜井總工程師的夏荔,緊急命令全體工人與工程師撤離隧道。
夏荔獨自在隧道里,扭曲成麻花狀的鋼架撐著隧道面,像人的骨頭從身體中突出、變形,隧道又倒退了,想到剛剛接到上級詢問進度的電話,蘭渝鐵路其他段都已開通,只剩這幾十米的胡麻嶺,他點了一根煙,在隧道里看著鋼架,直到天色泛白。
在這里,時間以另一種尺度計算,抗衡巖石先天缺少200萬年沉淀的,是上萬名工人和工程師24小時不間斷作業(yè)的整整八年。每個月掘進幾米,對夏荔的團隊來講已經(jīng)是好消息。雖然方法掌握了,但還是不可避免偶爾的泥沙回涌。
歲末冰融,山峰回暖,2017年6月19日,胡麻嶺隧道全線貫通,蘭渝鐵路全線貫通。
夏荔和他的伙伴們,抱成一團,在隧道中忍不住大哭,他們腳下及至膝蓋的黃泥湯還在流淌,順著這條路蔓延,850公里的鐵路連成一線,沿線近5000萬人因之受益。
2019年7月5日,甘肅省隴南市,一列火車駛過白龍江3號特大橋。蘭渝鐵路白龍江3號特大橋全長10.9公里,是蘭渝鐵路全線最長的一座鐵路橋梁。新京報記者 鄭新洽 攝
“一帶”和“一路”握手
躺在金山上受窮,捧著金飯碗要飯,這是蘭渝鐵路沿線諸多山區(qū)的真實寫照。
13個國家級扶貧重點縣和4個省級扶貧重點縣,靜靜躺在蘭渝鐵路沿線,這片土地孕育了中國最大的油橄欖種植基地,包括黃芪在內(nèi)的諸多中草藥最大的種植基地也在這里。然而,富饒的產(chǎn)出在貧瘠的道路面前,一無是處。
受制于落后的交通條件,這里的人們只能守著幾畝薄田度日。上世紀90年代的一項統(tǒng)計顯示,蘭渝鐵路途經(jīng)的甘、陜、川、渝22個縣(市、區(qū))中有17個是國家級貧困縣,未超過溫飽線的貧困人口近1000萬,約占當(dāng)時全國貧困人口的七分之一。
夏荔記得他第一次去胡麻嶺的情況,住在村民家里,一位阿姨給他們每人做了碗面條,而等到他們吃完揭開門簾,里屋的老百姓只能啃馕,“有些已經(jīng)發(fā)霉了,那邊盛產(chǎn)土豆,他們用來充饑,沒有口糧和菜?!?/p>
在封閉的大山里,修出一條鐵路來,這是開創(chuàng)性的工程。另一場緩慢的變革,正在更廣闊的中國大地悄然展開。早在蘭渝線開工兩年前,中國鐵路進行了第六次提速,時速120公里以上的線路長度超過2萬公里。
大山深處的人們,依然保持著原始的出行方式。山,只能一重一重去翻越;走到最外側(cè),才能看到公路。火車,開在人們的想象中,也開在楊尕女家的墻壁上。
楊尕女是隴南市宕昌縣阿塢鄉(xiāng)農(nóng)民,這里是國家級貧困縣。上世紀90年代,20多歲的楊尕女家中僅有的幾畝薄田、一半是石頭山,她只得常常抱女兒到周邊縣城乞討為生。
她盼著一輛火車載全家人到富裕的地方去,盼著火車把家變成富裕之地。低矮的土坯墻上,炭條畫的火車穿行而過,一家人把對未來的美好想象畫在墻上,1996年一位記者拍攝下這一幕。
同時期,爭取蘭渝鐵路盡快立項的工作正在徐徐展開。隴南市發(fā)改委重大項目辦科長楊春梅稱,他們想盡了一切可以使用的方法和力量。
“蘭渝鐵路沿線的25個縣(市、區(qū)),不少是革命老區(qū),出了不少紅軍老英雄,為了加快立項,我們聯(lián)絡(luò)這些老紅軍寫建議信,以引起最高層領(lǐng)導(dǎo)的重視。”楊春梅回憶,有位同事在四川省南部縣找到一位重病在床的老紅軍,她的家人將她扶起來,握著她的手簽下名字,3天后,這位老紅軍去世。楊春梅稱,共有105位身經(jīng)百戰(zhàn)的老紅軍在這份言辭懇切的“建言書”上簽名。
蘭渝鐵路會把盼望變成現(xiàn)實,它在蘭州和重慶之間畫了一條線,處于這條線中心地帶的隴南,會從一個“死角”變?yōu)榻煌ā皹屑~”。素有“千年藥鄉(xiāng)”美譽的宕昌,將會借助鐵路把近700種中藥材運往各地。
在這之前,相比于昂貴的公路運輸,這里的鐵路運輸線路“稀缺”,往往費時費力。中國鐵路蘭州局集團公司總調(diào)度長王大林向新京報記者介紹,“排隊”的根源在于空車率。
“西北一帶往外運的主要是原材料類,而流入的往往是成品或半成品。比如,十車的原料產(chǎn)出一車成品,列車是成對運行、有來有往,西北地區(qū)貨物運進來一輛車、運出去往往要十輛車才能滿足,整體運營來看,空車率太低”,王大林解釋,“原來主要通過天水站獲得空車,每天5、6列,現(xiàn)在有了蘭渝線,在羊木站每天接入空車數(shù)在20列左右?!?/p>
蘭州與重慶、蘭州與成都的貨物運輸距離分別縮短500多公里和300多公里,運行時間縮短近1天,綜合運輸成本比過去降低10%至15%。
甘肅省隴西縣新建大型中藥材市場,就坐落在蘭渝鐵路一側(cè)。這里是中國最大的黃芪種植基地,年產(chǎn)黃芪3萬噸,原先只能靠汽車運輸,每噸物流成本在600-700元左右;經(jīng)蘭渝鐵路,每噸物流成本降低為300元。
蘭渝鐵路通車后,貨運能力每年達到5000萬噸。它與現(xiàn)有的渝黔鐵路相連,形成我國西部地區(qū)第一條南北向的縱向大動脈,也成為京廣線、京滬線之外的第三條南北鐵路大動脈。既是西北到西南,以及東南地區(qū)的連接線,也是“21世紀海上絲綢之路”與“絲綢之路經(jīng)濟帶”的連接線,從此,“一帶”與“一路”借蘭渝鐵路實現(xiàn)了互聯(lián)互通。
2019年7月8日,翻拍舊照片:胡馬嶺隧道貫通后,工程師夏荔與父親見面擁抱。
一輩子的榮譽
跨越千里空間的蘭渝鐵路背后,是百年設(shè)想變成現(xiàn)實的一部中國鐵路發(fā)展史。
早在1919年的《建國方略》中,孫中山先生就提出修建這樣一條鐵路,連接西北與西南地區(qū)。
1994年,四川省蒼溪縣梨都賓館4樓,一塊“爭取蘭渝鐵路立項上馬協(xié)作會秘書處”的小牌子,拉響了申請修建蘭渝鐵路的汽笛。彼時,中國第一條準高速鐵路廣深鐵路建成,中國鐵路正步入高速化時代。
2005年3月13日,原鐵道部與甘、川、渝三省市就建設(shè)蘭渝鐵路舉行會談,簽署了《關(guān)于蘭渝鐵路建設(shè)的會談紀要》。至此,蘭渝鐵路項目一槌定音,與100年前設(shè)想的距離,還隔著一個“中國式吃苦與技術(shù)創(chuàng)新”的過程。
夏荔記得修建胡麻嶺隧道的最后幾個月,為了應(yīng)對隨時可能出現(xiàn)的塌方,工程師和工人們一整天不離隧道,飯就在隧道里吃。這里陰暗、潮濕,24小時不間斷施工的巖石、泥沙一層層掉落,“不知道碗里什么時候會出現(xiàn)泥巴,開始大家像防賊一樣,吃一口捂一口,后來習(xí)慣了,一大碗飯三五下就扒拉干凈。”
在隧道里工作幾年,包括夏荔在內(nèi)的很多人,染上了風(fēng)濕病。水從后背進來,隧道里像每天在下小雨,沒有干爽的地方,穿的雨衣不透氣,隧道溫度高,只穿工作服,濕氣進入身體。
夏荔的肩胛骨進了濕氣,連續(xù)半年時間都是趴著睡覺,一躺就疼,“沒時間去外面治療”,夏荔解釋,為了和巖石泥沙回涌搶時間,團隊24小時、365天不間斷作業(yè),“工人可以輪班,但我們技術(shù)管理人員,掌握著隧道生死,方案可行,就往前進;不可行,就得馬上調(diào)整,需要根據(jù)掘進變化,隨時分析,一刻也不敢離開?!?/p>
從22歲加入胡麻嶺隧道,到30歲隧道完工,年輕的工程師夏荔在這里度過整整8年時光,娶妻、生子的人生重要事項都在這時期完成。妻子常程程也是胡麻嶺隧道上的工程師,深知工程不易,兩個人默契的約定是,“(夏荔)結(jié)婚必須在場,生孩子必須在場。”
夏荔曾經(jīng)希望31周歲生日時,帶著妻子、女兒坐一次蘭渝鐵路線,“我以后會跟女兒講修筑胡麻嶺隧道的故事,像我的父親以前教我一樣。工干程不容易,但總得有人來干這件事。”
他的愿望沒能實現(xiàn),生日那時候,他已經(jīng)跟著另外一個工程去往別處。除了鐵路貫通那天,夏荔至今再沒機會坐蘭渝線,但這條線烙印進每個參與者的生命,“我夏荔,干過胡麻嶺,說出去就是一輩子的驕傲?!?/p>
在鐵路完工后的一次研討會上,設(shè)計部門等討論蘭渝鐵路的技術(shù)難度,“當(dāng)時提出這是中國已建、在建的難度最高的一條鐵路,有人提議要不要加個‘之一’”,黃彥彬回憶,“最后我們一致通過,沒有‘之一’,蘭渝鐵路確確實實是中國已建、在建的難度最高的一條鐵路。”
這條橫亙甘肅與四川的線路,用226座隧道、396架橋梁,鏈接起13個國家級扶貧重點縣和4個省級扶貧重點縣,從此,它們將和中國更廣闊的土地上飛速發(fā)展的現(xiàn)代文明同步,走出貧窮,互連互通的局面深入西北腹地,“一帶”與“一路”在這里握手。
列車在蘭渝線上飛馳,沿途的油橄欖長成綠色的河,一代鐵路人在這里相聚又分離,他們留下的這條線路將會見證中國鐵路又一個100年——這條穿越地質(zhì)博物館的鐵路,被國外工程師認為“不可能”的鐵路,使用年限將會是整整100年。
【親歷者說】
我叫夏荔,是中鐵十九局的一名鐵建工程師,2009年大學(xué)畢業(yè)后就加入蘭渝鐵路項目,參與胡麻嶺隧道工程,直到2017年隧道貫通,整整8年時間。
胡麻嶺隧道被稱為蘭渝鐵路上的“鬼門關(guān)”,全長13.6公里,計劃4年完工,前兩年相對順利,但是在最后的173米,我們卻整整用了6年。
當(dāng)隧道貫通還有173米的時候,隧道的前方涌出了大量的泥沙,經(jīng)過地質(zhì)勘探學(xué)家探測,這種地層屬于我們國家的六級危巖,稍有不慎隧道就會出現(xiàn)變形、塌方,甚至造成人員的傷亡。邀請來的國外專家都以失敗告終,德國專家在離開我們工地的時候給我們說這是“不可能”的工程。
我們當(dāng)時崩潰了,胡麻嶺隧道已經(jīng)挖了十三公里,難道就這樣讓廢棄嗎?蘭渝鐵路已經(jīng)修了八百多公里,到了胡麻嶺怎么辦?飛過去嗎?如果飛不過去,我們就必須要把這條隧道打通!
地層里面全是粉細砂,我們就往里面注入化學(xué)漿液固結(jié)它,隧道里面全是水,我們就進行抽水排水。最終,以每個月五米的速度向前推進,雖然慢,但是我們的隧道還是在挖著,就這樣我們一步一步地把隧道打通。
我的父親大半輩子都在鐵路上,是胡麻嶺隧道的測量人員。我和妻子是大學(xué)同學(xué),畢業(yè)后都來到胡麻嶺隧道做工程,2015年我們有了女兒。因為工作的原因我沒能陪伴女兒,但是我相信,我的女兒會理解我,就像我理解我的父親一樣,工程不易,但總得有人去做。
【同題問答】
中國,我想對你說:
從外國人殖民時修建第一條淞滬鐵路,到中國人自行完成的第一條京張鐵路,到復(fù)興號、再到現(xiàn)在國家鐵路規(guī)劃“八縱八橫”,并把高鐵修到國外,這背后代表的是國家的強大和民族的昌盛,這也是我們每一個中國人都能挺起腰板最堅實的力量。
新京報記者 韓茹雪 甘肅蘭州、隴南、定西報道
編輯 曹林華 校對 李立軍