拓麻歌子系列游戲機(jī) 25 歲了，萬代公司于近日發(fā)布了一款名為「Tamagotchi Smart」的手表。

這款售價(jià)為 6380 日元（折合約 373 人民幣）的手表擁有兩種配色，搭配蛋型的可觸屏表盤，還支持佩戴者將已有的電子寵物導(dǎo)入其中進(jìn)行飼養(yǎng)。

想要購買這款手表還需等待產(chǎn)品于 11 月的正式發(fā)售，不過在此之前官方推出了抽簽購買的方式讓部分中簽的買家能夠嘗鮮。

▲ 想要獲得限定款的朋友可以在 6.17 到 7.2 號(hào)之間報(bào)名抽簽

▲ 想要獲得限定款的朋友可以在 6.17 到 7.2 號(hào)之間報(bào)名抽簽

被其可愛的外表吸引，回想起童年時(shí)一直沒有得到一款屬于自己的寵物機(jī)，A 君在得知這個(gè)信息后第一時(shí)間上了拓麻歌子的貼吧希望找到訂購?fù)緩健?/p>

寵物間的趣事。

我們知道，今時(shí)今日電子寵物這種東西已經(jīng)不是只能在寵物機(jī)上養(yǎng)了，從電腦的各種桌面寵物、手機(jī)上的寵物養(yǎng)成 app 到 任天堂 3DS 上的《任天貓狗》，它們遍布了每個(gè)設(shè)備。

是什么原因讓電子寵物機(jī)這種說不上便宜，硬件配置也談不上高端的游戲設(shè)備能夠在市場中占有一席之地呢？我們從電子寵物機(jī)的歷史講起。

電子寵物機(jī)的歷史

第一臺(tái)電子寵物機(jī)的誕生還是歸功于萬代，以前不少人會(huì)把這種電子寵物機(jī)叫做「電子雞」，也許就和「拓麻歌子」的日文讀法（聽起來有點(diǎn)有點(diǎn)像「tuo ma kuo ji」）有關(guān)。

其實(shí)「拓麻歌子（Tamagotchi）」這個(gè)名字的真正含義應(yīng)該是由日文的「たまご」（Tamago，蛋）和「ウォッチ」（Watch，手表）共同結(jié)合而成。

第一代的拓麻歌子誕生于 1996 年 11 月，售價(jià)為 2079 日元。它大致為三分之一手掌大小，搭載一塊 LCD 黑白像素屏，有三個(gè)基本按鈕（選擇、執(zhí)行、取消），以兩節(jié) LR44 電池供電。

▲ 20 周年推出的拓麻歌子初代復(fù)刻版

萬代的這款初號(hào)機(jī)基本奠定了日后電子寵物機(jī)的外表和核心玩法，PlayMates、孩之寶等玩具公司在不久后都有相似的寵物機(jī)面世。

▲ 孩之寶出品的「千兆寵物機(jī)」

不知道有沒有孩子曾經(jīng)思考過寵物機(jī)上的怪獸的來歷，萬代給予初代拓麻歌子里的寵物的背景設(shè)定顯然讓我這個(gè)成年人覺得有點(diǎn)憂傷。

在拓麻歌子屏幕上閃爍的寵物其實(shí)是一種外星生物，由于原來的星球已經(jīng)無法居住而乘坐 UFO 來到地球。

▲ 這個(gè)有著大叔外型、被稱為「Oyajitchi」的特殊拓麻歌子被看作是導(dǎo)致星球無法居住的元兇

墜落在地球的拓麻歌子星人被一位生物學(xué)家發(fā)現(xiàn)了，他把它們安置在一個(gè)蛋型的裝置里面，通過操控屏幕來照顧這些可憐的地球旅客。

在蛋型裝置里的第一代拓麻歌子星人只有 25 歲的壽命（不包括由于玩家疏忽而導(dǎo)致病死、餓死的例子），等于現(xiàn)實(shí)時(shí)間的 25 天，其死后游戲畫面甚至?xí)霈F(xiàn)一個(gè)漂浮在墳?zāi)古缘挠撵`。

在第一代拓麻歌子大獲成功以后，萬代又陸續(xù)推出了很多代的拓麻寵物，從黑白到彩色、從非觸屏到觸摸屏、從紅外線到藍(lán)牙連接，它們生生不息、更新迭代。

▲ 拓麻歌子機(jī)型眾多，單彩屏機(jī)就有 8 代

除了正統(tǒng)的拓麻歌子，其他類型的電子寵物機(jī)設(shè)計(jì)也被萬代提上日程。在萬代的美國官網(wǎng)我們可以看到這些寵物機(jī)被分為了好幾個(gè)大類。

例如在被取名為「汎用卵型決戰(zhàn)兵器」的 EVA 聯(lián)動(dòng)款寵物機(jī)之中，玩家培育的再不是可愛拓麻歌子星人，而是各種奇形怪狀的「使徒」。

國內(nèi)玩家耳熟能詳?shù)臄?shù)碼暴龍機(jī)也是萬代的杰作之一，它被定位為「男孩玩的拓麻歌子」上市，可分為「育成機(jī)」「冒險(xiǎn)機(jī)」「圖鑒機(jī)」幾種。

在這些游戲機(jī)中，玩家培養(yǎng)數(shù)碼寶貝在大陸中冒險(xiǎn)，遭遇新的數(shù)碼寶貝，通過搖晃機(jī)身等方式進(jìn)行戰(zhàn)斗、訓(xùn)練。

▲ 圖片來自 cool-style 潮流生活網(wǎng)

我國的電子寵物機(jī)熱潮大概發(fā)生在千禧年代，也就是大多數(shù) 90 后的童年時(shí)期。A 君記得當(dāng)時(shí)小學(xué)門口的文具店——也許稱之為玩具店更合適，就有販賣各種價(jià)格不一的山寨寵物機(jī)。

當(dāng)時(shí)的盜版寵物機(jī)根據(jù)價(jià)格不同，功能和外形也有差異，擁有彩色背景（只是屏幕的底部有顏色，屏幕并不會(huì)發(fā)光）、紅外線聯(lián)機(jī)功能、電阻觸屏的就已經(jīng)算是高端機(jī)。

▲ 搜了好一會(huì)才找到四種不同的盜版寵物機(jī)圖，20 年前情況則完全相反，正版難以尋覓

小時(shí)候沒有什么特別的途徑看動(dòng)畫片，通常都是放學(xué)回家了就打開電視看嘉佳卡通和金鷹卡通頻道，上面的答題送禮品廣告應(yīng)該給不少孩子留下了深刻的印象（教訓(xùn)）。

也是在這些廣告中，A 君第一次知道了有一個(gè)寵物機(jī)的品牌叫拓麻歌子。從它居然可以作為獎(jiǎng)品和索尼的 PSP 平起平坐的畫面中，年少的我推測(cè)出它應(yīng)該比平時(shí)在文具店里就能買到的機(jī)子高級(jí)。

▲ 打電話回答問題就有機(jī)會(huì)獲得：PSP 游戲機(jī)，變形金剛，芭比娃娃……

在寵物機(jī)風(fēng)靡期間，日本曾經(jīng)鬧出了學(xué)生為了擁有一款拓麻歌子而去援交的事情，而在我國的中小學(xué)生里，擁有一款好看點(diǎn)的山寨寵物機(jī)就足以引來羨慕的目光了。

由于禁止攜帶游戲機(jī)回校，安分一點(diǎn)的同學(xué)會(huì)把寵物機(jī)交給家長照顧，耳提面命交代記得鏟屎，而膽大的一點(diǎn)則在老師轉(zhuǎn)身寫黑板的瞬間，在抽屜里給蝸居在蛋型裝置里的山寨外星人投食。

▲ 馬來西亞男子在 21 年后終于從老師那里拿回了當(dāng)年被沒收的寵物機(jī)

電子寵物機(jī)在當(dāng)下

在玩法方面，大多數(shù)的電子寵物機(jī)都是圍繞「養(yǎng)成」和「社交」這兩方面（如果對(duì)戰(zhàn)也能算作社交的一種的話）展開的。

隨著技術(shù)的進(jìn)步，玩家培養(yǎng)出了越來越挑剔的目光，電子寵物機(jī)能提供的玩法也越來越多，目前來說最國內(nèi)玩家最常接觸到寵物機(jī)分別來自這三個(gè)廠家：萬代、多美以及夢(mèng)龍。

關(guān)于萬代的拓麻歌子系列我們前面已經(jīng)提過不少了，這里僅介紹它的一款好評(píng)機(jī)型和特色玩法。

下面這款機(jī)子是萬代的拓麻歌子 meets（美版叫拓麻歌子 ON），據(jù)說是比較適合新人入坑的款式，也是玩法相對(duì)豐富的彩屏經(jīng)典作，常規(guī)版本的國內(nèi)售價(jià)在 400-600 元之間。

萬代的拓麻歌子每一代主打的玩法都不同，除了有喂養(yǎng)、戀愛、種植、裝扮這些常規(guī)操作，meets 繼承了上一代 mix 的玩法，主打遺傳：

一開始孵化拓麻就像開盲盒，美丑不定，但因?yàn)樽哟梢詭茁市缘貜母复抢锢^承一些特征，最終通過累代的培育，大家都可以獲得自己理想的拓麻形象。

▲ 某店家做的代際功能比較

此外 meets 還開啟了寵物機(jī)的藍(lán)牙連接之路。玩家可以直接通過藍(lán)牙與手機(jī)或平板進(jìn)行連接，從設(shè)備那里獲得資源（食物、裝扮等等）。

▲ 在 meets 以前不少人會(huì)專門買紅外線手機(jī)給寵物機(jī)刷資源

于 2020 年 9 月接受預(yù)定的新款數(shù)碼暴龍機(jī) Ver.Complete 是目前收錄內(nèi)容最豐富的日版電波暴龍機(jī)。這一系列的暴龍機(jī)通過電波探知功能，觸發(fā)電波事件，引發(fā)數(shù)碼獸的戰(zhàn)斗和加入。

Ver.Complete 收錄了從 1999 年到 2020 年動(dòng)畫（《數(shù)碼寶貝：最后的進(jìn)化》）的內(nèi)容，價(jià)格為 679 元人民幣。

玩家在 Ver.Complete 中能最終收進(jìn)隊(duì)伍的數(shù)碼獸有 11 只，它們都有復(fù)雜的進(jìn)化支線。和數(shù)碼獸一起在六張地圖中冒險(xiǎn)，收服新同伴，打倒最終 boss，就能通關(guān)此款寵物機(jī)。

▲ 圖片來自 B 站 UP 主傳說中半個(gè)仙的攻略視頻

多美（TAKARA TOMY）公司的角落生物機(jī)也是近些年來比較火的一款電子寵物機(jī)。這款機(jī)子總共有三代，以收集和照顧角落生物為主要玩法。

19 年的第二代角落生物機(jī)是房屋造型的，有 120 種以上的角落生物登場，捕捉到角落生物后玩家可以給它們喂食、裝扮、布置家居。

本款配備安裝有攝像頭，按動(dòng)屋頂?shù)臒焽杓纯膳恼眨寣櫸飩兣c現(xiàn)實(shí)的家居或主人合影。

2020 年出品的第三代的角落生物機(jī)呈云朵或橢圓造型，常規(guī)機(jī)型目前網(wǎng)上售價(jià)大概為 400 元人民幣。

這款機(jī)子配有三個(gè)可插進(jìn)機(jī)器里的「捕手」，玩家除了按屏幕下方的按鈕操控游戲，還能通過插拔「捕手」跟收集到的角落生物進(jìn)行互動(dòng)，非常有趣。

▲ 夢(mèng)龍和鎧甲勇士和洛克王國聯(lián)動(dòng)的寵物機(jī)

這家公司獨(dú)立生產(chǎn)的寵物機(jī)歷經(jīng) 3 代，支持紅外線連接，除打工、裝扮、喂食等常規(guī)活動(dòng)，還擁有捐獻(xiàn)、朋友間收發(fā)紅包等玩法。

目前最新款的是一臺(tái)有四種可選配色的方形機(jī)，對(duì)比上一款機(jī)型，游戲內(nèi)容差別不大，硬件上從充電線充電又改回了電池供電。

夢(mèng)龍的寵物機(jī)勝在能以中文游玩，但是在可玩性、美術(shù)設(shè)計(jì)方面還是與拓麻歌子有較大的距離。例如雖然宣稱有十多個(gè)游戲場景，但不少場景基本就是過一遍動(dòng)畫，并無實(shí)質(zhì)內(nèi)容。

那些買它們的理由

作為一名已經(jīng)玩過很多電子游戲設(shè)備的成年人，A 君必須承認(rèn)，上述的這些寵物機(jī)的寵物養(yǎng)成無論是在游戲玩法上還是畫質(zhì)上都無法與其他設(shè)備上的寵物游戲抗衡。

▲ 寵物機(jī)在寵物界的低微地位不言而喻

然而其實(shí)真正吸引人們購買寵物機(jī)的根本不是高清的屏幕、非常精彩的游戲內(nèi)容，而是在這些電子寵物機(jī)上展現(xiàn)出來的少女心/少年心。

第一代拓麻歌子的開發(fā)過程并非一帆風(fēng)順，其理念的提出者橫井昭裕在 1995 年初次向萬代提交方案的時(shí)候就先遭到了拒絕。

▲ 橫井最初從一個(gè)攜帶烏龜旅行的男孩那里獲得了制作寵物機(jī)的想法

提案遭拒后，橫井在日本澀谷重新進(jìn)行了市場調(diào)查，他發(fā)現(xiàn)當(dāng)時(shí)擁有手持游戲機(jī)的大部分都是男孩子，這也意味著廣大的女性市場沒有得到很好地開發(fā)。

于是橫井決定把這款寵物游戲機(jī)的造型打造地更加可愛，玩法也更日常化，以討得女性玩家的歡心。

其實(shí)無論是第一代的拓麻歌子還是去年 10 月份上市的新三麗鷗版 meets，你都會(huì)發(fā)現(xiàn)它們的機(jī)身和包裝設(shè)計(jì)完全是簡約的反面，萬代希望把所有「bling bling」的元素都呈現(xiàn)在玩家眼前，以達(dá)到一種手握「愛不釋手」的寶物的感覺。

▲ 新三麗鷗版 meets

在淘寶、閑魚這些購物平臺(tái)上我們會(huì)發(fā)現(xiàn)，當(dāng)你搜索拓麻歌子時(shí)，還特別容易搜到一些特別配件，例如包裹機(jī)身的毛絨或針織套子，例如可以吊著機(jī)器的吊繩、又例如自主定制的面板。

這些額外的裝飾本身的售價(jià)并不便宜，有些定制面板的價(jià)格甚至是機(jī)體的一半。玩家在買拓麻歌子時(shí)買到的除了養(yǎng)小寵物的游戲體驗(yàn)，更重要的一種如「星星在糖果罐里搖晃」的感覺，在給自己的寵物機(jī)精心打扮的時(shí)候便是這種感覺的延續(xù)。

另外，寵物機(jī)帶來的游戲?qū)傩宰尅葛B(yǎng)寵物」這件事情更加容易代入：在電腦上養(yǎng)寵物，那只是一個(gè)程序。在 3DS 上完任天貓狗，關(guān)掉游戲，寵物就看不見了。

唯有在這個(gè)小巧、圓潤的小機(jī)器里時(shí)刻躍動(dòng)著，甚至還不時(shí)發(fā)出滴滴聲勒令你喂食的小生命才讓鏟屎官們更容易產(chǎn)生「我擁有了一個(gè)寵物」的錯(cuò)覺。

事情來到數(shù)碼暴龍機(jī)等受男生偏愛的寵物機(jī)類型處也是一樣的。對(duì)于那些購買了各款機(jī)型暴龍機(jī)的老男孩來說，重要的難道是高清的屏幕和 100 小時(shí) 的豐富游戲內(nèi)容嗎？

重要的是用機(jī)子自帶的紅外線控件掃碼的那一下；是將買來的游戲卡快速擦過機(jī)身的那一刷；是夜闌人靜時(shí)對(duì)著鏡子模仿動(dòng)漫角色掏出游戲機(jī)召喚怪獸的中二動(dòng)作。

任何花里胡哨的東西都在電子寵物機(jī)這里被允許了，因?yàn)榛孟氡緛砭褪腔ɡ锖诘摹?/p>

在這篇文章快要寫完的時(shí)候，A 君在幾乎要被叫做阿姨的年紀(jì)收到了裝有人生中第一只拓麻歌子寵物機(jī)的快遞包裹（大約是在開始寫的時(shí)候下的單）。

拆盲盒者大概終要被盲盒所傷，這只還沒成年的雄性拓麻外星人（雖然頭頂戴著蝴蝶結(jié)，但的確是男孩）不僅長得不盡人意，還總是帶著蜜汁自信的笑容。

▲ 這是一只 meets 世代的白色魔法版拓麻

為了體驗(yàn)到所有游戲內(nèi)容，A 君不厭其煩特意注冊(cè)了美區(qū)的蘋果賬號(hào)并下載到了對(duì)應(yīng)的 app。

在成功將寵物機(jī)里的拓麻通過藍(lán)牙傳送到 iPad 的 Tamagotchi ON 后，一股激動(dòng)之情油然而生：2021 年了，那個(gè)只能在校門口文具店探頭張望的孩子終于拿到了了十幾年前夢(mèng)寐以求的寵物機(jī)……