當(dāng)《巫師》系列第一部游戲剛剛推出時(shí)，國產(chǎn)游戲還算和其站在了同一條起跑線上。可十年過去了，兩者的距離卻越來越遠(yuǎn)。

愛玩網(wǎng)百萬稿費(fèi) 活動(dòng)投稿，作者 鐘不會(huì)，未經(jīng)授權(quán)請(qǐng)勿轉(zhuǎn)載

許多年以后，看著CD Projekt RED出品的《巫師》十周年紀(jì)念視頻，我想起CCXX老師給我安利《巫師》的那個(gè)下午。CCXX老師是著名奇幻小說《冰與火之歌》的中文譯者，對(duì)西方奇幻文學(xué)的了解程度堪稱國內(nèi)頂尖專家，他安利的奇幻類游戲素質(zhì)上肯定沒問題 。C老師表示，這游戲的劇情太精彩了，盡管很多國內(nèi)玩家感興趣是因?yàn)樗鋸埖挠螒虺叨取Ｈ绻?dāng)初我吃了C老師的這記安利，那我也可以忝列國內(nèi)為數(shù)不多的從一代就開始玩《巫師》的老粉之列了。可惜沒有。

時(shí)值2011年夏，《巫師》系列的第二部《巫師2：國王刺客》也已經(jīng)上市有一兩個(gè)月了。和很多中國玩家一樣，在那之前我玩過的電腦游戲基本上國產(chǎn)和國外五五開，對(duì)經(jīng)典國產(chǎn)單機(jī)游戲如數(shù)家珍。但不知不覺中，新的國產(chǎn)單機(jī)游戲越來越少，《天之痕》、《劍俠情緣II》等經(jīng)典作品沒有接班人，電腦里的國產(chǎn)單機(jī)游戲幾乎絕跡。六年后的今天，我飽含熱淚地看了二十多遍《巫師》的十周年紀(jì)念視頻，佩服波蘭人之余，深深為曾經(jīng)輝煌的國產(chǎn)單機(jī)游戲惋惜。雖說道阻且長，但若國內(nèi)廠商當(dāng)初能向CDP取取經(jīng)，或許復(fù)興國產(chǎn)單機(jī)也不再只是一句空談的口號(hào)了。

這句話真是讓人感慨萬千

一個(gè)繁榮昌盛，一個(gè)初試啼聲

中國的單機(jī)游戲業(yè)起步要比波蘭早得多。波蘭囿于蘇聯(lián)模式的桎梏，在柏林墻倒塌、北方巨熊解體多年后仍然處于渾渾噩噩的狀態(tài)。上世紀(jì)90年代初期， 當(dāng)CDP的兩位創(chuàng)始人馬爾欽·伊溫斯基（中文名伊爾清）和米哈烏·基欽斯基忙于在華沙的跳蚤市場賣盜版光盤時(shí)，臺(tái)灣的“北大宇南智冠”已經(jīng)搞出了《大富翁》、《軒轅劍》、《三國演義》和以金庸小說為藍(lán)本的多部優(yōu)秀作品，帶動(dòng)了第三波、漢堂、光譜等一大批本土游戲廠商。1995年，大宇公司推出了直到現(xiàn)在也是國產(chǎn)游戲巔峰的經(jīng)典游戲《仙劍奇?zhèn)b傳》，隨后幾年內(nèi)，金山西山居的《劍俠情緣》、智冠的《金庸群俠傳》、奧汀的《三國群英傳》等等非常有中國特色的游戲風(fēng)生水起。在許多經(jīng)歷過那個(gè)年代的玩家看來，當(dāng)時(shí)的國產(chǎn)游戲，無論是技術(shù)上還是游戲性上跟歐美日頂尖大作的差距并不大。拜深厚的文化底蘊(yùn)所賜，許多國產(chǎn)RPG的劇情更是絲毫不弱于國外大作，只是由于文化和語言的障礙不能夠傳播到國外去。

CD Projek的兩位創(chuàng)始人馬爾欽·伊溫斯基和米哈烏·基欽斯基。

然而，可惜的是國產(chǎn)單機(jī)游戲出道即是巔峰。1997年《血獅》的慘敗、世紀(jì)之交網(wǎng)游的興起、以暴雪為代表的國外大廠的截胡、嚴(yán)格的審批制度、老一輩人視游戲?yàn)椤半娮雍Ｂ逡颉钡墓逃衅姡?dāng)然還有老生常談的盜版問題。在以上種種因素的沖擊之下，國產(chǎn)單機(jī)游戲走上了衰落的快車道，后來登陸E3的《傲世三國》和《秦殤》只能用“曇花一現(xiàn)”來形容。在大宇只能吃老本、宇峻奧汀和西山居專攻網(wǎng)游、目標(biāo)軟件和奧美直接散伙的時(shí)候，曾經(jīng)還一窮二白的波蘭人崛起了。

1994年，馬爾欽·伊溫斯基和米哈烏·基欽斯基在華沙登記成立了一家資金只有兩千美元的公司CD Projekt（中文“光碟企劃”），主營業(yè)務(wù)是從資本主義世界進(jìn)口正版游戲（多為CD介質(zhì)）到波蘭國內(nèi)銷售。雖然競爭對(duì)手不多，但兩位年輕人需要面對(duì)一個(gè)難纏的對(duì)手：他們?cè)?jīng)參與過的買賣——盜版游戲。和中國廠商的一籌莫展不同，兩位波蘭青年深知盜版銷售商的底細(xì)，其優(yōu)勢在于價(jià)格，而劣勢在于服務(wù)。他們采取的對(duì)策是用優(yōu)質(zhì)服務(wù)來征服玩家，絞盡腦汁把能想到的贈(zèng)品都往玩家懷里塞，讓玩家感覺到正版比盜版多出來的錢花得很值。1998年代理《博德之門》讓CDP在游戲發(fā)售方面基本上站穩(wěn)腳跟、穩(wěn)定住了市場，兩位從小玩游戲玩到大的創(chuàng)始人免不得動(dòng)起了自己做游戲的念頭。于是，給波蘭最著名的奇幻小說《獵魔人》做一部游戲的想法逐漸變成了現(xiàn)實(shí)。

不得不說《巫師》系列小說改編成游戲再適合不過了

不管怎么說，在《巫師》橫空出世之前，我們都有十足的把握認(rèn)為，中國國產(chǎn)單機(jī)游戲是勝過波蘭（當(dāng)然也包括CDP）一籌的。

后來者居上，半斤對(duì)八兩

2007年，為了減緩盜版對(duì)正版產(chǎn)品的沖擊，中視網(wǎng)元、寰宇之星和娛樂通三家公司在原有的光盤加密基礎(chǔ)上，分別對(duì)自己的重頭產(chǎn)品采用了在線加密技術(shù)。需要特別指出的是，在線加密技術(shù)只是滯后了盜版出現(xiàn)的時(shí)間，并沒有從根本上解決盜版的問題。寰宇之星和娛樂通的產(chǎn)品，都在產(chǎn)品上市一個(gè)月后被宣告破解。

——中國版協(xié)游戲工委《2007年中國游戲產(chǎn)業(yè)報(bào)告》

2008年，中國PC單機(jī)游戲用戶通過網(wǎng)絡(luò)免費(fèi)下載獲得PC單機(jī)游戲的比例大幅上漲，同時(shí)對(duì)購買正版盤的熱情則有所上升。75.2%的中國PC單機(jī)游戲用戶表示會(huì)在網(wǎng)上免費(fèi)下載PC單機(jī)游戲，而35.8%的中國PC單機(jī)游戲用戶表示會(huì)購買正版PC單機(jī)游戲軟件光盤。

——中國版協(xié)游戲工委《2008年中國游戲產(chǎn)業(yè)報(bào)告》

2007年，仍有不服輸?shù)闹袊_發(fā)商推出多款值得我們記住的單機(jī)游戲：宇峻奧汀的《幻想三國志3》、《三國群英傳7》、《新絕代雙驕前傳》，上海軟星的《仙劍奇?zhèn)b傳4》，大宇資訊的《軒轅劍外傳漢之云》，光譜資訊的《天下霸圖2》，這幾乎是國產(chǎn)游戲最后的掙扎。2007年，中國單機(jī)游戲市場出版發(fā)行新單機(jī)游戲68款，單機(jī)游戲收入7350萬人民幣 ，顯然，此時(shí)的絕大多數(shù)單機(jī)游戲玩家都在玩盜版。同期中國網(wǎng)絡(luò)游戲市場實(shí)際銷售收入高達(dá)105.7億，就連手機(jī)網(wǎng)絡(luò)游戲市場運(yùn)營收入都有1.2億元人民幣，而這個(gè)時(shí)候的中國離真正的移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代還差了好多年。

彼時(shí)國內(nèi)也不是沒有像《幻想三國志》這樣優(yōu)秀的單機(jī)游戲

同樣在2007年，CDP推出了他們第一款電腦游戲：《巫師》。這款只許成功不許失敗的游戲花費(fèi)了他們五年時(shí)間，投入了幾乎所有資金，開發(fā)人員從15人一路擴(kuò)充到100多人，最終大獲全勝，全球銷量超過200萬份。

以十年后的眼光來說，尤其是對(duì)比《巫師3：狂獵》那長篇小說式的龐大世界，《巫師》算不上什么驚天動(dòng)地的3A大作，它的劇情以及場景規(guī)模也不過是一則中短篇小說的體量，畢竟它的生產(chǎn)者只是一家初出茅廬的新晉開發(fā)商。對(duì)于同期的中國單機(jī)游戲來說，《巫師》雖然強(qiáng)大，但遠(yuǎn)遠(yuǎn)談不上什么無法逾越的鴻溝。國產(chǎn)開發(fā)商在技術(shù)層面落后得不算太多，劇情上雖然沒啥創(chuàng)新，但《巫師》的故事和人物也說不上多復(fù)雜。只可惜，波蘭人在走上坡路，而我們?cè)谧呦缕侣贰?/p>

第一代《巫師》無論從劇情還是系統(tǒng)來講都像是一個(gè)初學(xué)者的試水之作

當(dāng)CDP摩拳擦掌準(zhǔn)備開始再干一場的時(shí)候，中國本土單機(jī)游戲即將走向滅亡。2008年，國內(nèi)全年出版發(fā)行新單機(jī)游戲僅有27款，比2007年減少了60.3%，中國單機(jī)游戲市場實(shí)際銷售收入為3060萬元人民幣，比2007年下降了58%。CDP一部《巫師》的銷售額比2008年中國單機(jī)市場全部收入還多。

完全被超越，已經(jīng)趕不上

從2007年的68款到2010年的21款新產(chǎn)品上市，數(shù)量的萎縮說明PC單機(jī)游戲市場仍然沒有起色。新產(chǎn)品的缺乏直接導(dǎo)致了用戶對(duì)單機(jī)游戲產(chǎn)品興趣下降，進(jìn)而影響了整個(gè)銷售渠道對(duì)單機(jī)游戲的關(guān)注。渠道靠單機(jī)游戲是根本無法養(yǎng)活自身的，正版的單機(jī)游戲距離消費(fèi)者漸行漸遠(yuǎn)，消費(fèi)者選擇了從產(chǎn)品更豐富、體驗(yàn)更及時(shí)的盜版市場獲取樂趣，這讓單機(jī)游戲的發(fā)展一步一步走向低谷。

——中國版協(xié)游戲工委《2010年中國游戲產(chǎn)業(yè)報(bào)告》

《巫師2：國王刺客》相比前作有了巨大的進(jìn)步

而到了2011年5月，一通索要簽名珍藏版《巫師2：國王刺客》的電話打進(jìn)了CDP的辦公室。當(dāng)聽到對(duì)方自稱是波蘭外交部工作人員時(shí)，CDP的人還以為這是個(gè)惡作劇。他們完全沒有想到，自己的游戲居然能被總理圖斯克當(dāng)做國禮之一送給來訪的美國時(shí)任總統(tǒng)奧巴馬，這可能是全世界范圍內(nèi)電子游戲第一次出現(xiàn)在極為嚴(yán)肅的外交場合。以CDP為首的波蘭游戲廠商們，用自身的努力將電子游戲這一數(shù)年前還在波蘭拿不上臺(tái)面的行業(yè)帶進(jìn)了大雅之堂，《巫師》系列成了波蘭文化的一道標(biāo)簽。

而在中國，2011年全年上市單機(jī)游戲僅有7款，《仙劍奇?zhèn)b傳5》和前一年上市的《古劍奇譚》占據(jù)了單機(jī)游戲市場銷售額的80%（數(shù)據(jù)來源：中國版協(xié)游戲工委與國際數(shù)據(jù)公司）。

此時(shí)的“波蘭仙劍”《巫師2：國王刺客》已經(jīng)不是中國本土游戲所能望其項(xiàng)背的了，其劇情、畫面、游戲系統(tǒng)都走在世界最前列，跟當(dāng)年的TGA最佳游戲《上古卷軸V：天際》一時(shí)瑜亮。而我們僅存的遮羞布祖?zhèn)魑鋫b游戲呢？不客氣地說，四年時(shí)間里仍然在原地踏步。

當(dāng)CDP對(duì)《巫師》系列進(jìn)行大刀闊斧的創(chuàng)新時(shí)，大宇雙璧似乎還在延續(xù)1995年走出來的老路

一個(gè)蕭條頹敗，一個(gè)如日中天

又一個(gè)四年過去了，波蘭人再一次拿出了《巫師》的新作：《巫師3：狂獵》。對(duì)于這部震撼世界的作品，我實(shí)在是不想再吹了，確實(shí)吹膩了，無論用什么詞來贊美它都不為過。

當(dāng)然，2015年對(duì)于中國玩家來說也頗有紀(jì)念意義：這一年是Steam中國區(qū)元年。伴隨著生活水平的提高，玩著游戲長大的80后、90后手里有了大把自主支配的鈔票，他們?cè)敢鉃楹糜螒蛸I單。但是曾經(jīng)繁榮的國產(chǎn)單機(jī)游戲市場已經(jīng)名存實(shí)亡，堅(jiān)持到這時(shí)候的廠商寥寥無幾，而這一年的國產(chǎn)單機(jī)游戲扛鼎之作《仙劍奇?zhèn)b傳6》跟《巫師3》的差距只能用光年來計(jì)量了。

國內(nèi)玩家逐漸成為Steam玩家群體的中流砥柱

且不提差距太過明顯的技術(shù)層面。在很多中國玩家的想象中，國產(chǎn)游戲最拿得出手的就是故事劇情，實(shí)際上想把好故事做成好游戲，需要的是大把的金錢和時(shí)間。而《巫師3》最為人稱道的莫過于精彩的劇情，同期的國產(chǎn)游戲與之相比連半成品都算不上。《巫師3》中很多包含多重反轉(zhuǎn)的支線故事，頗具希區(qū)柯克風(fēng)范，這里就不列舉其中數(shù)不盡的梗和致敬了。《巫師3》的對(duì)白、即時(shí)動(dòng)畫更是漂亮，游戲中全部臺(tái)詞數(shù)量多達(dá)62760句，相當(dāng)于57部《死侍》，而這些臺(tái)詞全都有配音。試問現(xiàn)有的還在做單機(jī)的幾家中國廠商，有幾個(gè)能做到這樣呢？

《巫師3》天下第一！

一個(gè)要重新崛起，一個(gè)要再攀高峰

十年過去了，我已從玩不下去《巫師》到沉迷于《巫師3》無法自拔，CDP已經(jīng)從素人開發(fā)商成長為游戲界舉足輕重的一員，而中國單機(jī)游戲則從谷底滑進(jìn)了深淵。對(duì)于中國本土單機(jī)廠商來說，這是最壞的時(shí)代，但也是最好的時(shí)代。中國玩家消費(fèi)力的膨脹顯而易見，全球游戲廠商都無法忽略這盤大蛋糕，國內(nèi)也有很多獨(dú)立工作室應(yīng)運(yùn)而生 。而以網(wǎng)易、騰訊為代表的本土網(wǎng)游、手游巨頭爭雄海內(nèi)外，也證明了中國游戲廠商仍然具備重新崛起的潛力。只要擺正姿態(tài)、抓住機(jī)遇，再加上一點(diǎn)點(diǎn)運(yùn)氣，很多中國游戲廠商以及潛在的游戲廠商完全有機(jī)會(huì)成為中國的CDP。但就目前的情況來看，要克服的痼疾還有很多。

國產(chǎn)單機(jī)想趕上來還有很長的路要走

首先，不要過分賣情懷。市場是很殘酷的，玩家只會(huì)給好游戲掏錢，賣情懷的結(jié)果只能是被玩家唾棄。去年年末，某公司把十多年前的老情懷打扮成一部大型動(dòng)畫MV《XXX歌 ZERO》，整個(gè)游戲就是在開倒車，戰(zhàn)斗系統(tǒng)一塌糊涂。畫面雖說唯美，但其實(shí)作為一款橫版游戲，水平跟十多年前的前作沒什么差別。而另一家情懷大廠則在今年連續(xù)不斷地把老游戲往Steam平臺(tái)搬運(yùn)，冷飯炒得不亦樂乎，生怕這些本就算不得十分優(yōu)秀的老游戲沒有被榨干最后一點(diǎn)價(jià)值。反觀CDP，從來不把情懷掛在嘴邊，也從來不回頭看過往的成就，每一部《巫師》新作都遠(yuǎn)超前作。至于高清、重置、炒冷飯？CDP永遠(yuǎn)只對(duì)下一部新游戲感興趣。

最重要的是，對(duì)待游戲要有足夠的自信，如果沒有自信，就說明游戲做得不夠好。CDP對(duì)待DRM（數(shù)字版權(quán)管理，通俗點(diǎn)說就是防盜版系統(tǒng)）的態(tài)度世所皆知，其市場公關(guān)部主管米哈烏·普拉特科夫-吉列夫斯基這樣說過：“每次當(dāng)我們做決策的時(shí)候，第一原則總是先把自己置于玩家的角度。我們不覺得DRM有什么意義，甚至是痛恨它，因?yàn)樗酒鸩坏奖Ｗo(hù)作用。游戲總會(huì)被破解，頂多是個(gè)時(shí)間問題，只要你想下盜版永遠(yuǎn)都能下得到。反過來說，對(duì)于那些花了錢的正版玩家，我們?yōu)槭裁匆獙⒓湘i強(qiáng)加于他們呢？”

CDP對(duì)于自己的游戲是有充足信心的，他們認(rèn)為《巫師》系列的品質(zhì)足夠好，甚至可以吸引那些盜版玩家主動(dòng)回來補(bǔ)正版票。事實(shí)上，這樣的玩家確實(shí)很多。在Steam國區(qū)《巫師3：狂獵》的評(píng)論區(qū)，很多玩家表明自己是被游戲品質(zhì)所折服，主動(dòng)來補(bǔ)上正版的錢。

甚至在網(wǎng)易云音樂《巫師3》原聲碟的評(píng)論區(qū)，還有玩家在安利其他聽眾買游戲

再看國內(nèi)廠商是怎么做的。前年我第一時(shí)間預(yù)購了某情懷游戲的盒裝珍藏版，因?yàn)樗鲎晕疑倌陼r(shí)代通關(guān)的第一款國產(chǎn)電腦游戲《金庸群俠傳》制作人之手。然而這款游戲的CD驗(yàn)證方式讓我小吃一驚：1個(gè)CDkey同時(shí)激活的電腦數(shù)量為1臺(tái)（這個(gè)倒無所謂），然而在卸載游戲或重裝系統(tǒng)之前，務(wù)必先進(jìn)行反激活操作，否則CDkey就將失效。還有坊間傳聞?wù)f，同一臺(tái)電腦只能反激活一次。防正版玩家如防竊賊，生怕被正版玩家占了一絲絲便宜。說實(shí)在的，有重量級(jí)情懷加持的情況下，只要游戲素質(zhì)過硬，我們這些老玩家還不得在所有社交網(wǎng)絡(luò)給你把游戲安利個(gè)遍？

國產(chǎn)單機(jī)廠商防盜版的出發(fā)點(diǎn)可以理解，但手段未免有點(diǎn)...

最后，所有廠商都應(yīng)當(dāng)站在玩家的角度考慮玩家的感受，畢竟顧客才是上帝。今年春天，號(hào)稱要“讓老外肅然起敬”的國產(chǎn)獨(dú)立游戲《幻》在Steam正式上線，這款游戲最大的作用莫過于給各大論壇社交網(wǎng)站貢獻(xiàn)了一大波流量，制作人對(duì)待玩家的傲慢態(tài)度是《幻》被噴得永世不得翻身的最主要原因之一。其實(shí)類似的情況并非中國獨(dú)占，《足球經(jīng)理》系列的開發(fā)商SI總監(jiān)邁爾斯·雅各布森對(duì)中國玩家的不遜言論便惹惱了龐大的中國玩家群體。再看看CDP是怎么對(duì)待玩家的呢？他們?cè)凇段讕?：狂獵》的包裝內(nèi)夾了一封短信：

“首先我們要多謝閣下的支持，我們非常感激你決定花錢去購買了我們的游戲，而我們亦希望你很享受這款游戲。我們這個(gè)人數(shù)超過200人的團(tuán)隊(duì)花了三年時(shí)間去制作《巫師3：狂獵》，我們?yōu)榇烁械椒浅Ｓ淇旒爸t卑。CD PROJEKT RED的理念是，如果玩家購買了我們的游戲，就能夠享受持續(xù)和免費(fèi)的支援、更新、補(bǔ)丁和新穎有趣的內(nèi)容。……我們謹(jǐn)在此再次向你們致敬，也在此希望你享受這款次世代奇幻RPG游戲！”

十周年紀(jì)念視頻的片尾致敬,真正的情懷不是用來圈玩家的錢，而是用來感動(dòng)玩家

不靠國產(chǎn)身份和舊日情懷賣錢，認(rèn)真、自信做游戲，以感恩的心對(duì)待玩家。希望能有足夠數(shù)量的本土大廠和獨(dú)立工作室做到這三條，而技術(shù)上的問題完全可以交由時(shí)間去解決。誠如是，那么國產(chǎn)單機(jī)游戲總會(huì)有復(fù)興的一天。

愿你們都能成為時(shí)代的推動(dòng)者

此時(shí)此刻，正是九月末的清晨。去年這個(gè)時(shí)候，我通宵打完了《巫師3》第二個(gè)資料片《血與酒》，如今看著十周年視頻里《巫師》系列的主角們齊聚杰洛特的白鴉葡萄園，恍若隔世。CDP走完了《巫師》的十年，接下來要走的，就是我們這些CDP吹翹首期盼很久的《賽博朋克2077》，可別真到2077年才出啊！

公布于2012年的《賽博朋克2077》是CDP目前正在制作的下一部大作

最后，我想以CD Projekt聯(lián)合創(chuàng)始人馬爾欽·伊溫斯基的一段談話作結(jié)，與所有中國單機(jī)游戲制作者共勉：

“……首先，玩盜版是人們的自由，但還有最重要的，它免費(fèi)。這么想沒問題，但顯然也有人是想為自己玩的游戲買單的，Steam早已證明了這一點(diǎn)，我們也已證明了這一點(diǎn)。真正的時(shí)代推動(dòng)者，是那些傾聽玩家的訴求、試圖了解并滿足他們的公司。”