万象直播app破解版_欧美国产日韩无遮挡在线一区二区,亚洲国产综合精品中久,强奷白丝女仆在线观看,超碰三级大陆在线

您的位置:首頁 > 軟件問答

富二代app成年版抖音破解版(新加坡富少男女通吃、騙財騙婚,下單1.4億豪宅只為立人設,還被拍成CNA紀錄片)

導讀富二代app成年版抖音破解版文章列表:1、新加坡富少男女通吃、騙財騙婚,下單1.4億豪宅只為立人設,還被拍成CNA紀錄片2、年度第一大爽片,100分鐘全是高潮3、TVB八大冷門帥哥,個個

富二代app成年版抖音破解版文章列表:

富二代app成年版抖音破解版(新加坡富少男女通吃、騙財騙婚,下單1.4億豪宅只為立人設,還被拍成CNA紀錄片)

新加坡富少男女通吃、騙財騙婚,下單1.4億豪宅只為立人設,還被拍成CNA紀錄片

新加坡的詐騙案件層出不窮,之前眼哥也報道過太多太多詐騙案了…什么釣魚網站詐騙、警察自報家門、快遞有違禁物啦等等等…

但大多數都是網絡詐騙,現實生活中的詐騙因為風險太高也已經逐漸被騙子淘汰了。

騙術簡單粗暴,極富想象力,還能得逞,充滿了荒誕的喜感,連最大膽的編劇都不敢這么寫。CNA已經拍成了紀錄片~

同時,還向我們披露了更多案件細節…

他到底是如何偽造自己的富二代人設的?他又是如何一步步精心設計圈套的?最后,為什么整整4年他才被宣判?

接下來,這些問題都會一一被揭曉答案…

購豪宅、立人設

根據紀錄片中的房產經紀人描述,2018年5月15日,有朋友聯系他,說自己有一位潛在客戶想介紹給他。

這位潛在客戶,就是杰拉德。杰拉德表示自己想要打造一系列的豪宅,每套房產的預算是2000萬新幣,并讓房地產經紀人立馬帶他看房。

據房地產經紀人所述,在他三十年的職業生涯中,就是連最富有的人購房的時候也會與之商量價格,可無論定金是5萬新幣還是500萬新幣,杰拉德是眼睛也不眨一下就直接簽下了支票支付定金。

僅僅三天,碧山、烏節路、格蘭芝路等黃金地段的房子,都被看了個遍,下了定金的房子總額超過1.4億新幣。

(豪宅示意圖)

但根據簽署時所需要的的信息,顯示杰拉德住的地址卻是組屋。他并不在新加坡金融管理局或者或聯合國安理事會的觀察名單上,而杰拉德提供的他父親的名字,也確實是一個韓國富豪。

支票自然是沒有到賬,經紀人一再追問杰拉德時,他聲稱繼承遺產的時間延期了,所以暫時無法支付。一段時間后,這筆交易也不了了之。

但杰拉德的目的已經達到了,擁有這些購買豪宅的法律文件,以及在豪宅中的自拍,他便能實施下一步計劃了。

合伙創業

“開辦”健康茶

2018年9月,杰拉德找到了他的第一位受害者。他聯系上了一名他的中學同學周,并表示想了解對方的工作,想要加入與他一起發展。

據周先生描述,在他的記憶中,杰拉德是一位很安靜、也很安分的人。自己最開始收到了杰拉德發的信息,說他對自己銷售產品的工作很感興趣。

“我看你做的不錯,請問我可以加入你嗎?” 杰拉德問他。

在見面后,他所展現的熱情也確實讓周相信了他是誠心想要加入的。杰拉德也向周展示了自己在豪宅里的自拍和購買豪宅的法律文件,以彰顯自己非常有實力。

在博取周的信任后,杰拉德提出想要合伙開一家名為Fitness Tea的奶茶店,根據周表述,自己是做健身教練的,再加上信任周,于是便同意了。很快Fitness Tea就以他倆的名字在會計與企業監管局注冊了。

但開店后的第一件事杰拉德就是向周索要身份信息,去開通新的手機捆綁套餐,這些套餐都會附帶最新的手機。他向周表示自己會用公司的賬戶來付這些賬單,并且這些電話號碼是打算用在公司的營業上。

杰拉德表示周什么都無需做,他都會一一解決。

招聘女店員

還與她談婚論嫁

2018年10月,杰拉德開始為Fitness Tea招聘員工。第一位員工是珍娜(化名),而珍娜的父親林先生在紀錄片中為大家闡述了當時的一切。

“從注冊公司、注冊移動號碼開始,到放置招聘廣告,制作名片,他真的沒有一點漏洞可循。如果你遇到這樣人,絕對不會懷疑他的身份是假的”林說。

根據林的描述,珍娜對他非常信任,甚至還把自己的哥哥介紹進公司工作。

珍娜與她的哥哥也將聘書和杰拉德的名片給家里人看過,但一切都井井有條,沒有任何問題,甚至聘書上的請假天數和交通補貼這些細節都寫的非常清楚。

但在珍娜入職后的頭幾天,林先生發現她帶著很多手機賬單回家,詢問后得知她被要求為公司簽約手機套餐,這些手機會給未來的員工使用。

杰拉德說她購買的任何商品都會在月底得到報銷,這讓林先生感到了懷疑。

珍娜不光沒有意識到不對,甚至還在某一天興沖沖的告訴父母,杰拉德向她求婚了,他已經為此已經付下了一套豪宅的首款。

“他向我的女兒保證,他會讓她成為一位富太太,”林先生回憶道。“他們會過上好日子,不光有女傭為她服務,同時她也不用再工作,只需要做自己喜歡做的事情就好。”

林先生立馬制止了珍娜,并要求她離職。這讓珍娜患上了抑郁癥,甚至還開始有暴力傾向,需要去診所做心理治療。

并未消失的杰拉德

這一切是同步進行的,在遭到雙方的懷疑后,杰拉德帶著那些拿別人名字簽約套餐的手機消失的無影無蹤。

杰拉德把周的名字從公司中去掉,并將他所有的聯系方式拉黑。

周這邊,為了提前終止套餐,光違約費就已經讓他損失了1萬新幣。

珍娜也因為這些手機賬單損失了5890新幣。

但這并沒有結束,杰拉德隨后還在繼續行騙。

這時候來到了2019年11月份,杰拉德通過同性交友軟件認識了“Sam”。每次他們見面,他都開著不同的豪車出現,給Sam留下了他很富有的印象。

而這些豪車是用林先生兒子的駕照租來的,在這之前珍娜將哥哥的駕照借給了他。

他曾開車帶Sam到一處豪華公寓,他說這是他的一項房地產投資,他還登錄了一個銀行賬戶,向Sam展示了自己父親留下的100萬新幣遺產。

這一切都是有預謀的,杰拉德發現Sam想要多賺點錢,便在一切都準備好之后行動了。他告訴Sam現在他要投資更多的房地產,因為這樣所以他不得不賣出一些現有的房產,現在他給Sam一個“特價”。

基于信任,Sam當場轉賬了4200新幣給杰拉德,但這處豪華公寓并不是屬于杰拉德的…

同時杰拉德還說,Sam目前做的投資前景并不好,讓他跟著自己投資,讓他講資金轉到杰拉德與母親共享的新加坡交易所 (SGX) 賬戶,他還解釋說由于“賬戶”是私人的,只有杰拉德能看到。

這次,Sam不光將自己賬戶中的錢,轉給了他,還從銀行和合法放債人那里借錢進行更多“投資”,杰拉德承諾會通過Sam的銀行賬戶償還貸款,因為投資是以 Sam的名義進行的。

為此,Sam還交出了他的借記卡和銀行令牌。

2018年12月,放債人出現在Sam的家中,向他要錢。他還發現他銀行卡內的余額已被杰拉德清空。

Sam在2019年1月向警方報案時,他的損失已達十萬新幣!其中包括他借給杰拉德用于經營Fitness Tea的錢,他也被說服注冊了捆綁手機套餐。

一切都是被逼的?

在2019年2月,新加坡警方在對詐騙案件的調查結束后起訴了杰拉德·洛。

當時控方并不反對保釋,所以杰拉德的母親為他交了1萬5000新幣的保釋金。但在保釋期間,杰拉德依舊屢教不改,繼續干著詐騙的活計。

2020 年 9 月,新加坡警方以新的罪名再次起訴杰拉德。

在杰拉德知道自己被警方調查后,他反而先報警,說自己是被強迫的,這一切都是他男友對他進行虐待和施暴逼他去行騙,而且他還在這之后多次因為這件事報警。

問題是,這位男友,也同意了杰拉德的說法…這把新加坡警方之前的調查全都攪成了一團渾水,花了整整九個月才理清一切。

終于在2020年6月份,杰拉德認罪并坦白了一切。在今年3月16日,杰拉德被判入獄67個月。

杰拉德的“洗白”經歷

在最后,杰拉德在樟宜監獄內分享了他的故事。

這時已經28歲的他,表示自己在小時候父母就離婚了,是母親和外婆撫養他長大的。在學校里,同學們都嘲笑他沒有父親。

2018年,他的外婆生病住院了,而家里無法負擔醫藥費,而他的媽媽也被診斷出患有癌癥,這讓他瘋狂的想要快速賺到錢。

“我只是想快點拿到錢,然后還清我欠下的債務,”他說。

所以他在谷歌上搜索要怎么快速賺錢,一個網站告訴他可以用這種辦法可以騙取親密的朋友和親戚,他并不在乎賺的是不是不義之財。但因為他并沒有多少朋友,所以他就想到了要偽裝成富人來吸引這些與他不親近的人。

他說他對自己的所作所為感到后悔,尤其是因為他給他的母親造成了傷害。他的母親不光保釋了他,還參加了他的法庭聽證會,每個月也都會拖著患病的身體去監獄探望他。

但她在他開始服刑三個月后就去世了,他覺得自己“失去了一切”。

對于這些詐騙的受害者,他表示真的很抱歉。

“無論我做了什么都已經無法挽回了,但我真的希望我能向所有受害者和我周圍的人證明我已經改變了。”

(本文圖源來自CNA)

— END —

年度第一大爽片,100分鐘全是高潮

今年最炸的韓國電影,終于來了。

上映不到兩月,觀影人次突破1200萬。

不僅是沖上韓國年度票房第一,更位列影史票房榜第三。

如此猛片,魚叔自然不能錯過。

第一時間刷完內心只有一個感受——

爽。

《犯罪都市2》

????2

「那個男人回來了!」

沒錯。

海報C位,馬東錫,就是本片最大的「爽點」。

韓國盛產美男子。

誰也想不到,這樣一個渾圓厚實的大塊頭,居然有一天能成為韓影頂流。

《釜山行》里,暴揍喪尸。

《惡人傳》里,隔門穿拳。

《永恒族》里,掌摑巨怪。

馬東錫的角色都充分展現了其本身的個人魅力。

塊大、能打、不好惹,同時還帶著跟身型不相符的萌感。

曾跟鄭秀晶一起做某個美妝品牌代言人

5年前,他就憑借強烈的個人特質,讓《犯罪都市》成了當時的一匹黑馬。

主人公馬錫道,幾乎就是為馬東錫量身打造。

只看身型,馬東錫就差把「我很能打」四個字寫臉上。

壯碩的體格,犀利的眼神,結實的重拳。

組合在一起就讓他的打戲給人酣暢淋漓的觀影體驗。

你說反派可怕?

對不起,馬東錫比反派還可怕。

雖是警察,卻勝似黑幫大佬。

制服罪犯,能動手不逼逼。

魁梧的身形帶來強大的壓迫感,暴打反派時絲毫不留情。

審訊犯人,不講規則。

馬錫道會動用一切「不合規」的手段,問出想要的東西。

真實的肌肉,自然能換來真實的坦白。

問話線人,不講路數。

嘴里倒數「一二三」。

至于究竟什么效果,大家自己體會。

本片雖然不是超英片,但也近乎將主角當作超級英雄一樣塑造。

登場先給出一個寬闊背影的跟拍。

正臉未露,氣勢先到。

之后便開啟虐菜模式。

先漫不經心,好聲好氣。

「小兄弟,咱倆來嘮嘮」

好話不好使,那就別怪大哥不客氣。

快準狠,一招制服。

還想反抗?

啪嘰!

住院12周。

看馬東錫打人,自然是本片最大的快樂。

普通一掌。

對方原地昏厥。

碰到稍微有點份量的,就多使點勁。

認真一拳。

對方直接震飛。

如果對方上家伙。

簡單。

搶過來就是。

除了馬東錫近乎無敵的絕對力量。

他身上的「喜劇人」風格,也更加討人喜歡。

不管什么時候,總能讓人忍俊不禁。

這邊有緊急案件,結果就他一個人遲到。

上司責問起來,卻說自己去相親了。

遇到頭鐵的愣頭青,馬錫道總會擺出一副很不解的表情。

一邊反手按在地上,一邊用刀子親自示范「玩刀捅人很疼的」。

再惡狠狠的敵人,跟馬錫道交過手之后都很難開心起來。

上一秒還兇神惡煞滿嘴臟話。

挨過馬錫道一拳后就徹底變了。

下一秒就唯唯諾諾,連求饒都說不出口,直接翻白眼暈過去了。

絕對力量馬錫道,真·一拳超人。

超越一切鬼怪神魔的存在。

正義一方,有絕對力量。

反派,也必須要有絕對的惡。

這樣才能讓對峙好看。

果然,這部續作為我們帶來了一個極度殘暴、徹底泯滅人性的大反派——

江海尚(孫錫久飾)。

故事背景來到了國外。

當地發生了許多韓國游客被綁架的案件。

家屬向綁匪交了贖金后,依然不見人質蹤影。

沒想到,有一個綁匪居然跑來自首了。

追問之下,才得知這綁匪并非良心發現,而是被同伙嚇到了。

原來,這一伙人只是想通過綁架富二代,來換高額贖金。

沒想到,突然冒出個完全不按套路出牌的江海尚。

眼看富二代逃跑,上去就是亂刀砍死。

隨后又來了一出黑吃黑。

殺掉了跟他叫板的同伴。

之后,砍下富二代的手臂。

用斷手,向他的家人索要贖金。

最后,錢拿到了,人也沒了。

正是因為恐懼怕被江海尚殺害,逃犯才選擇自首以自保。

按照規定,作為韓國警察的馬錫道在越南沒有執法權。

因此,他抓不了、也不能抓江海尚。

但是他卻向上司拋出了一句讓人難以拒絕的說辭:

「我就是去勸他們乖乖自首」

在馬錫道尋找江海尚蹤跡的同時,還有另一幫人也在找江海尚。

不是警察,而是殺手。

這幫殺手其實是那個被殺的富二代父親派來的。

為了給自己的兒子報仇。

沒想到江海尚不僅兇狠殘暴,而且觀察力敏銳,警覺性還高。

回到住處,門外地上一個煙頭,就猜到有埋伏。

僅跟同伴兩人,干翻對方數十人。

刀刺、斧砍、扭脖、暴打……

沒多久,便尸橫滿屋,鮮血四濺。

逃過了殺手,又躲過了馬錫道。

江海尚兜兜轉轉回到了韓國。

他要做的,是向那位富二代的父親,復仇。

于是,馬錫道跟他的刑警隊又回到韓國。

為了抓住這個史上最惡罪犯,在這個城市里展開追逐與較量。

本片的劇情套路,跟前作大致相同。

但是,本片并不以劇情見長。

它本質上就是一部兼具動作暴力和喜劇幽默的娛樂片,一部徹頭徹尾的大爽片。

劇情老套什么的,壓根無所謂。

要的就是簡單粗暴的動作場面。

好看,過癮,就夠了。

除了馬東錫依舊給力,這次,孫錫久飾演的反派也讓很多人眼前一亮。

就拿出場這段來說。

滿臉胡茬,抓著零食,滿臉擠著微笑。

與其說是殺手,更像是出來兜風的游客。

富二代的寒暄,他也不搭話。

只是歪著頭,嚼著零食,嘴角上揚。

就像是一匹狼,垂涎著近在眼前的小白兔。

等到富二代被打老實了。

江海尚瞬間褪去臉上的笑容,眼神變得鋒利。

輕飄飄說出一句:

「你是被綁架了」

狂,是江海尚的一大特點。

他能不動聲色地撕票,又殺掉同伙。

全程面無表情,嘴里只說著:

「少了一個人分錢」

他還能直接站到要殺的富二代老爸面前。

視旁邊人高馬大的保鏢如空氣。

一歪頭,自報家門:

「我是江海尚」

跟前作中一直身穿風衣帶墨鏡梳油頭的反派相比,江海尚就是徹頭徹尾的張狂。

而他的狠,更是遠勝前作。

沒有二話,提刀就砍。

以一敵多,毫不露怯。

這里還用了一段長鏡頭,極盡展示他的殘暴。

面對力量懸殊的對手,他又會留后手。

當自己被按在墻上無法呼吸不能動彈,抽手就拔出一把小刀直插對方脖頸。

倒地后還不忘補上幾刀。

哪怕結尾跟馬錫道對打不占優勢,他還是將嘴硬的本事堅守到了最后。

打不過你,但狠話還是必須要說。

除了張狂和兇狠,片中還將他設置為是個講禮貌的悍匪。

一旦對方不好好說話,或者直接掛電話。

江海尚就會自己嘀咕:

「怎么一家人都不懂禮貌」

這般頗有反差的設定,反倒更凸顯了他的怪異與扭曲。

因此,隨著江海尚兇惡悍匪的形象逐漸立住,觀眾的情緒也被逐漸勾起。

最終馬錫道跟江海尚兩人的對決,才會成了最后一場爽快對戰。

拳拳到肉的打斗,讓人感到一陣又一陣爽意。

以暴制暴。

摒棄了那些冗雜繁瑣的犯罪審理程序,而是直接用拳頭伸展正義。

不僅反映了韓國觀眾的心聲,更讓他們有種宣泄憤怒的滿足感。

作為一部娛樂片,《犯罪都市2》完成得相當到位。

純粹的暴力,適時的笑點。

不講深度,不撒雞湯。

故事上雖有缺陷但不致命,人設上雖有刻意但很討喜。

這些元素匯在一起,都讓本片成為一部出色的犯罪爽片。

打得爽,笑得爽。

還要啥自行車呢。

TVB八大冷門帥哥,個個超過1米8,沒能爆紅真是可惜

盡管TVB落寞有時代的原因,總有人說TVB再難有當初的盛況,如今的當家小生王浩信、陳山聰、譚俊彥等總是被說顏不配位,也確實如此,不明白為什么TVB一定要捧他們幾個。其實,TVB還是有很多“顏值遺珠”的男星,只是一直不受捧。

NO.1 蕭正楠

提起蕭正楠,大家都會覺得很可惜。當初蕭正楠出道的時候,因為1米8的身高加上姣好的面容,也曾經獲得經紀公司的大力推捧,宣傳文案都是“謝霆鋒接班人”、“小鄭伊健”這種備受關注的頭銜。能唱能跳還能演的蕭正楠很快就有了成績,出道一年拿下勁歌頒獎禮的新人金獎,可謂是風頭很盛。

蕭正楠起點高卻紅不起來的原因有二。一則是拿下新人獎的時候,恰逢對手是富二代麥浚龍,蕭正楠過于得意地發言:“邪不能勝正。”內涵麥浚龍,因此得罪了麥浚龍的爸爸麥紹棠,事業受阻;二則是父親的離世對他影響頗大,盡管麥紹棠沒有下死令風沙雪藏他,他卻因為自己后來事業低潮沒有讓父親感到自豪而失落不已,避走內地拍戲錯失了在TVB的最佳上升期。

如今TVB人去巢空,終于想起來能捧有顏值、有實力的蕭正楠了,可惜他已經44歲,再大力捧也依舊回不去昔日的輝煌。對此,蕭正楠心中也知道內地或許是更好的選擇,無奈TVB對他有知遇之恩,所以他毅然決然地做出回歸的決定,有情有義的他沒有爆紅真的太可惜,希望TVB能夠對他好一點吧。

NO.2 林韋辰

都說林韋辰離爆紅僅僅差一步。林韋辰,1米84高大威猛,顏值在神仙打架的90年代也是頂級的,劍眉星目的他扮起古裝,一身浩然正氣、英俊帥氣,迷倒不少觀眾。當時他憑借優異的演技征服了亞視,并且獲得力捧,最終更是憑借《再見艷陽天時》成為亞視視帝,后來更是連續幾年拿了“十大最受歡迎藝人”,作品一部接一部。

為什么林韋辰的成績單看上去優越卻還說他不紅?只因當時香港娛樂圈,只有在TVB爆紅才能稱作爆紅,亞視根本不是TVB的對手。因此林韋辰也有絞盡腦汁去了TVB,卻因為是“外生子”備受歧視,接到的角色遠遠不如前東家亞視,就這一陣蹉跎,便錯過了上升期,曇花一現,泯然眾人矣。

如今已經年近60的林韋辰時常在社交平臺上分享自己的短視頻,他常常像下圖那樣,穿著一身格子衣服顯得十分年輕,和粉絲們互動的時候也是活力滿滿的感覺。

NO.3 郭耀明

同是亞視出身,后來跳槽到TVB的郭耀明反而得到器重,可以看出當時他的顏值和實力都很對TVB高層的胃口,第一部電視劇就搭檔了歐陽震華、宣萱等大咖,后來更是出演了《真情》中的歸亞南,從此圈中有名,資源源源不斷,運氣好到爆棚。

可以說郭耀明一只腳已經踏進爆紅的圈子里,卻毀于緋聞。郭耀明被狗仔踢爆其多次與同性友人出入,當時連張國榮都因為同性戀問題被媒體逼到抑郁癥加重,可見時代對于這樣的緋聞是難以容忍的,郭耀明的咖位也直接從男二掉到男配,所接的角色就剩下一些渣男人設,后來郭耀明心灰意冷離開娛樂圈。

郭耀明這一離開,便是13年。后來港媒捕捉到他的近況,原來他如今已經轉行買保險。只見他似乎蒼老了很多,頭發斑白留長,顯得十分滄桑,甚至當年誘人的六塊腹肌如今也成為大肚腩。不得不說,當年郭耀明最終落魄如此,實在是太可惜了。

NO.4 黎漢持

黎漢持曾被稱為最帥反派。當年黎漢持在《大俠霍元甲》中頂著一張偶像級別的臉,卻演著叛徒大反派,令觀眾們又愛又恨,問誰也拒絕不了這個大背頭造型帥到不行的英俊男子。

黎漢持的身高有1米82,盡管他顏值高、演技好,但這樣的身高難以找到適合的女演員,原本高大威猛的加分項,卻成為了他進一步爆紅的絆腳石。因此后來,黎漢持基本上都是演配角或者反派,其中最令人印象深刻的就是上了年紀以后演的一燈大師。

后來黎漢持滿滿淡出娛樂圈,走向經商之路,并且重心移向外國,原本也能是幸福平淡的一生。可惜黎漢持身邊似乎留不住親人,父母、老婆相繼離世,他深受打擊、郁郁寡歡。最后因為急性肺炎,生命定格在62歲。

NO.5 袁文杰

袁文杰在香港影視圈算是占有一席之地,如今人人逗笑想當長腿歐巴,但在90年代前后,1米88的袁文杰卻因為身高過高而遭到TVB嫌棄。無奈之下,袁文杰轉去亞視,但前面大家也知道亞視始終要比TVB差一些,盡管袁文杰有《電視風云》、《情陷夜中環》這樣的代表作,但始終沒有走紅。

袁文杰當時的長相放到現在,也是偶像級別的,只可惜他身高過高,加上在TVB和亞視只見來回跳轉,蹉跎十余年,錯過了自己的黃金時期。其實如果袁文杰出道能夠晚個10年,觀眾和粉絲們對身高有一定的要求和渴望,或許他就能輕易火起來。

如今53歲的袁文杰也安分做綠葉配角,多演渣男角色,因為他用心投入,盡管被戲稱“渣男專業戶”。盡管沒有走紅有點可惜,但是他卻從來沒有停止過自己的工作,除去這兩年特殊時期,他都能保持每年都有4-6部作品播出,成為TVB的常青藤老前輩演員。

NO.6 黃嘉樂

黃嘉樂身高1米82,2001年出道,至今已經21年。黃嘉樂當初入行還是偶然被TVB員工發現他驚為天人的顏值,用當時的話說就是長了一張“主角臉”,然而黃嘉樂入行初始僅有顏值,沒有演技,因此并沒有獲得貴人青睞。

憑借著一張好面容,倒是獲得了許多男女主角的弟弟角色,也有人稱他為“TVB御用弟弟”,前后共出演過14次弟弟的角色,參演的作品都是TVB爆紅的劇目,有《皆大歡喜》、《學警雄心》、《沖上云霄》等等,因此他在觀眾心中也是“熟人臉”,頗有觀眾緣。

黃嘉樂雖然在TVB沒有進一步發展,但公司似乎也認為他的臉有爆紅的潛質,曾經力捧他到內地發展,可惜并沒有實質性的突破,更別說成功了。黃嘉樂深知演技是自己的致命傷,在黃金30歲時期選擇閉關磨煉演技4年,如今,演技有了卻昭華不再。不過黃嘉樂并沒有后悔,如今已經43歲的他憑借著演技在TVB穩扎穩打,成為實力派演員代表。

NO.7 高鈞賢

高鈞賢作為第一屆香港先生冠軍,身高1米85,模特出身,會彈鋼琴會滑雪還會冰上曲棍球,可以說是才貌雙絕。作為香港先生冠軍,他也備受矚目,獲得TVB決心力捧。然而他的演技卻十分尷尬,由于在國外長大,粵語不標準,臺詞咬字更是不過關,出道6年演技也沒有較大的突破,合約滿了就沒有再和TVB續簽。

后來他到內地發展,因為自身條件優秀,馬上就接到了《山海經之赤影傳說》這樣IP級別的作品,在里面1人飾演7個角色,后來還有新版《包青天》里飾演展昭,頻上綜藝做宣傳,然而終究是毫無水花。

如今已經37歲的高鈞賢,偶爾也有參與作品出演其中的配角,剩余的時間基本上都是在視頻平臺發布日常,據聞他還和某富二代千金正在談戀愛,對此他表示自己會以工作為主,至于后面發展如何,還是要看他是否足夠努力。如果TVB邀請他回巢,他實力也有提升的話,還是有紅起來的潛質。

NO.8 蔡淇俊

蔡淇俊曾經是TVB力捧的當家小生,身高1米82的他17歲就出道,更獲得電視臺高層欽點在《同事三分親》中出演關詠荷的兒子,陽光大男孩形象立刻就獲得了大眾的喜愛。后來派《四葉草》系列劇的時候,蔡淇俊還成為了其中的主演,不少人猜測他就是下一個TVB臺柱子。

但當時年輕男演員競爭十分激烈,蔡淇俊的機會雖然多,但同期競爭的對手就有吳卓羲、林峯、黃宗澤等人,一旦出現小污點就會失去競爭力。蔡淇俊當時和陳自瑤談戀愛,兩人也被大眾看好,直到后來陳自瑤的一段半裸視頻泄露,首先被質疑的就是蔡淇俊,TVB用迅雷不及掩耳之勢將其雪藏。

蔡淇俊也曾經掙扎過,沉寂一段時間后也有參與一些作品的拍攝,但始終已經錯過黃金期,到最后也只是落得“綠葉專業戶”的咖位。灰心的蔡淇俊決定趁年輕出走TVB,另尋出路。離開TVB后,他轉身投入經商,期間因為去云南吃到了很好吃的米線,決心自己也要做米線的美食店,如今已經是7家連鎖店的老板。

蔡淇俊其實是愛演戲的,所以當他戲癮犯了的時候,還是會參加一些演出。其中他參與過最大膽的作品就微電影《出路》,他在里面飾演跨性別人士,男扮女裝毫不尷尬,也不怕別人有看法,可以說是有錢任性了。

都說娛樂圈爆紅講求一個機遇,以上8位高大帥氣的男星沒能爆紅實屬可惜。

重慶富豪,每月生活費20萬,破產后妻離子散,欠債1.2億天天直播

一念天堂,一念地獄,送給重慶富豪葛偉一點都不為過。

巔峰時,名下資產5億,豪宅770平,日常月均消費超過20萬,一條浴巾得花2000多元,連垃圾桶都必須用從意大利進口的;

如今,即便破產清算后,他還欠款1個多億。

妻子不堪負重,已帶著兩個孩子離開,生活毫無著落的他,靠姐姐和朋友救濟度日。

葛偉的抽屜里放著310張借條,分別來自5家銀行、3個小貸公司和38位個人債主,生活里每天都輪流上演著逼債戲碼。

從云端到谷底,葛偉不是經歷第一次,但這次,卻賠盡了他前半生所有的財富。

從富豪變“負”豪,葛偉到底經歷了什么?

1981年,經歷了兩次高考落榜后,18歲的葛偉棄理從文,考上了渝州大學(今重慶工商大學),主修新聞專業。

80年代能考上大學的人鳳毛麟角,大家都十分珍惜學習的機會,一心撲在學習上,唯有葛偉,進了大學干脆釋放了天性。

學校的書本,他幾乎不看一眼,將大把的時間用來結交朋友,為了結交社會人士,他不惜花大價錢在校外租房。

剛開始母親還沒說什么,可是他大手大腳花錢的做法,讓工薪階層的父母越來越承擔不起。

漸漸地,母親縮減了他的費用,為了繼續自己鋪張浪費的生活習慣,葛偉開始嘗試賺錢。

葛偉腦子活,什么東西好賣他就倒騰什么,也愿意去做各種嘗試。

大二時,聽說表哥的廠里生產領帶,他立刻跑去找表哥,以1.5元一條的價格購買了幾十條,

第二天,他便帶著領帶去人多的街道吆喝售賣。

即便是現在,如果不是經過培訓或者生活所迫,也沒有幾個人有勇氣當街扯著嗓子賣東西。

更何況七八十年代,當街吆喝是特別沒面子的事情,他卻干得興致勃勃。

賣完一條街,再換一條街,早上沒賣完,晚上再出來。

沒過幾天,幾十條領帶都以4.5元的價格全部賣空,葛偉狠賺了一筆。

這次的成功,讓葛偉體驗了一把賺錢的快感,他拿著自認為毫不費力得來的錢,吆喝著一堆朋友下了館子。

從那以后,葛偉的整個大學生活幾乎都在賺錢、交朋友、花錢中度過。

這期間,他賣過自制臺燈,販賣過車票,倒賣過摩托,不得不說,葛偉是有商業天賦的,他做的小生意,幾乎都賺了。

因此,葛偉總結出兩個結論:

一是只要眼光好、敢折騰,就一定能賺錢;二是錢是靠掙出來的,不是靠省出來的,該花就得花。

也正因為有這樣的觀念,他在此后創業的道路上,不管多大的攤子,只要他認為是好的,便盲目投入,硬生生走出了一條不同尋常之路。

因為尼采和魯迅都筆鋒尖銳,主張獨立自主,釋放個性,深得葛偉喜愛。

于是在大三那年,葛偉靠著勤工儉學賺來的錢,開了名為“魯尼”的火鍋店。

火鍋店開業之后,葛偉并不常來店里,而是把店放心地交給了店小二打理。

那個年代,開火鍋店還是很賺錢的,只是葛偉的朋友太多了常常吃了飯拍拍屁股就走,也不付錢。

而且,有的朋友著急用錢,吃了飯還順手抓一把營業款走,當時電話還沒有普及,店小二不能及時匯報給他。

結果,一年下來,火鍋店不僅沒賺,還虧了那時候算得上巨款的2100元。

葛偉卻不以為然,因為臨近畢業,他心中的文學夢,就要實現了。

沒多久,新聞專業的葛偉,順理成章被分配到一家叫《中國市容》的報社當記者。

工作是很體面,但奈何每月78元的工資拿到手里,和同事下幾次館子就沒了。

所以,即便再有文學夢,生活的拮據才是葛偉最不能忍受的。

特別是看著隔壁廣告部的人,每天穿著光鮮亮麗,金錢的誘惑讓葛偉再次動了折騰的念頭。

還好,報社可以接廣告,可以跑出去推銷畫冊等等,并且鼓勵多勞多得,葛偉便主動申請轉崗,成了一名畫冊推銷員。

沒想到,那一年,他竟足足賺了十幾萬元。

當然,葛偉也付出了相當大的努力,每天起早貪黑,足跡踏遍了全國二十多個省市。

從那以后,他更加認為,賺錢根本沒有什么難度。

1988年,嘗到甜頭的葛偉果斷辭職,跳出來單干。

他就地拉起一面大旗,麾下招收了40多名業務員,風風火火地開了一家廣告公司。

果然,趕上廣告業的紅利期,當年公司就營收幾百萬,純利潤高達70%,幾個合伙人分完紅之后,葛偉的賬上又多了30萬。

在那個“萬元戶”都少見的年代,葛偉這無疑是一夜暴富。

這一次的創業,讓葛偉越來越相信,自己干什么都能成,錢對于他來說就是手到擒來。

1991年,廣告行業已成西山落日,聰明的葛偉又把眼光投向了房地產。

此后,他炒地、做股票、開制衣廠,始終在商海浮浮沉沉,但基本上虧小賺大。

1996年,重慶即將改為直轄市的消息傳來,靠著敏銳的商業嗅覺,葛偉果斷花100萬買下150畝地。

果然,地價飛漲,這一進一出,讓葛偉掙到了人生的第一個1000萬,也憑此,一躍步入千萬富翁的行列。

此時,在葛偉心里,錢就是一個可控的玩具,喜歡隨時可以得到,如此盲目的自信,也為他日后的衰敗埋下了伏筆。

當年炒房子賺錢后,葛偉花了175萬買下人生中的第一棟別墅。

習慣于享受生活的他,住在寬敞的別墅里,偶爾在院子里曬著太陽,呼吸著大自然的芬芳,他感覺這才是有錢人的生活。

別墅住了幾年后,他居然又把它賣了一個好價錢。

有了自己的經歷,葛偉認為投資別墅絕對能賺大錢,從此只專注建別墅、賣別墅。

1998年,國家進入商品房時代,朋友專建小戶型樓房,建成后幾千套房屋瞬間搶空,資金回籠快且收益巨大,葛偉卻看不上。

骨子里,葛偉有著文人的清高,他要建就建獨棟別墅,要賺一定賺有錢人的錢。

這次錯誤的定位,最終讓他栽了個大跟頭。

1999年,經過多次考察,葛偉認為重慶九龍坡區的含谷鎮的一塊地正是自己夢中的“伊甸園”。

此處,山泉鳴澗、鳥語花香,不遠處還有農家裊裊炊煙升起,仿佛一幅和諧與自由的畫卷。

在葛偉眼里,別墅建在這兒,如同置身于畫中央,想想都美。

不管別人說什么,他果斷買下50畝地,并決定只建43棟別墅。

朋友曾建議他,建一些聯排別墅,面積小,更容易出售,回籠資金也相對快些。

但此時的葛偉已經落入自己編織的那個夢里,他執意地認為,只有獨棟別墅才有住別墅的感覺,他的設計理念只有一個字“豪”。

他堅信他的客戶群體都是有錢人,他們和他有著同樣的需求。

并且,他還按照自己的夢想,另外租了50畝地,為他未來的“豪客”們提供種菜、養雞的場地,更貼合田園生活,體驗世外桃源的感覺。

然而夢想很美好,照進現實卻碎了一地。

別墅建成后,因為緊靠飛機場,飛機的轟鳴聲會時刻侵擾房主的生活,影響了現場銷售。

又因為房子本身建設的比較高端、有意境,但對于有錢人來說,開發商沒有知名度,根本不愿意來,而對于普通人,這些別墅的價格,又有點望塵莫及。

幸運的是,他還是趕上商品房的紅利期,別墅在拖拖拉拉中賣完了。

這次的成功,直接讓葛偉的身價榮升至5個億。

初嘗賣別墅的甜頭,葛偉更加堅信自己的想法,要建就建最好的別墅。

然而,此一時彼一時,成功的經驗不是每次都可以復制。

隨著身價的暴漲,葛偉的花銷也開始越來越“囂張”,不僅斥資購買了770平米的別墅,吃穿用度也極盡奢華。

住家保姆雇了5位,出差住酒店低于400一晚的,絕不入都住。

那時候,普通人的一個月工資也才幾百元出頭。

不僅如此,葛偉的性格也越來越狂妄。

一次大佬們組局,其實無非就是聚在一起,為日后資源互通結交一下。

可是當一位資產比葛偉高出十幾倍的大佬遞出名片時,竟被他一口拒絕,理由很奇葩:嫌大佬穿得太富貴!

確實,葛偉那特立獨行的性格與其他商人格格不入,他聽不進任何人的想法。

2003年,在第一期別墅旁,葛偉又投出巨資購買了150畝地,開發第二期別墅,名為“西郊莊園”。

相比第一期別墅田園風格的理念,第二期更是奢華與豪氣。

除了請世界知名設計師設計造型外,別墅內的配套設施也大部分是從全國各地精心挑選,又花費巨額運費搬運而來,光院子里的三棵銀杏樹就花了十幾萬。

別墅建成后,論奢華、論品質、論空間,全部無可挑剔,可是售樓部門前并沒有葛偉想象中的門庭若市。

事實上,別墅始終處于滯銷狀態,根本無人問津。到后來,長期沒有資金回流,葛偉的公司正常運轉都成了問題。

葛偉卻不從根本上解決問題,而是開始不斷地向銀行貸款,向朋友借款,甚至動員身邊所有親戚、同事、朋友給他借錢。

別人建議他低價出售別墅,至少能盤活現金,他偏偏執迷不悟,不肯降價。

甚至408萬的別墅,有人出資400萬時,他都果斷拒絕。

盲目的自信完全占據了葛偉的大腦,也讓他徹底喪失了人生反轉的機會。

到了2014年,公司的資金鏈徹底斷裂,借的債如滾雪球一般,越滾越大,除了本金,每天葛偉一睜眼就要付15萬的利息。

4個月后,實在撐不下去的葛偉,不得不承認一個事實:葛氏商業帝國終究是垮掉了!

之后,法院破產清算,葛偉的公司負債3.7億,以資抵債后,葛偉的個人債務還高達1.2億。

即便如此,他仍舊不死心。

為了還債,他賣掉老媽媽的房子,拿著朋友的投資款和姐姐半價拋售股票套出來的錢,孤注一擲地砸向了互聯網行業。

然而,當一個人把事業當成一場豪賭,又怎會有奇跡發生?

由于不懂行,不善經營,等他明白過來,公司除了APP上有幾個活躍用戶,800萬投資款再次虧得血本無歸。

不僅錢沒了,家也散了。

妻子在變賣了名下所有車子、房子、股票后,也帶著兩個孩子離開了。

一夜之間,葛偉投什么賺什么的魔咒全被自己打碎了。

“我們都以為自己能夠把控一切,但往往事與愿違”,這是如今的葛偉最愛說的話。

葛偉的前半生,輝煌過,努力過,也擁有過,若比精彩度,他已是贏家。

現在,他租住在110平米的小房子里,生活費全靠姐姐和朋友救濟,生活品質大不如從前,但他骨子里的清高,讓他從來都沒有感到過卑微。

在知天命的年紀,賺了一輩子錢的葛偉再次成為一個普通人,他并沒有因此而頹廢,反而堅持學習、拍視頻、鍛煉、寫文章。

他曾說,看見羅永浩直播帶貨還債,口水都流干了。

這份羨慕,是因為他也迫切希望還清所有欠下的債。

如今,葛偉在抖音的粉絲已達到30多萬,前路雖然不一定好走,但他一直在路上。

祝愿,這個創業三十年,已經知天命的老人,能夠再次翻盤,逆襲成功!

-END-

作者:姬維珊
編輯:剩草

往期精彩文章推薦:

2017年,窮苦夫婦尋子23年,竟發現兒子已成富二代,準備繼承家業

阿里“錦衣衛”蔣芳,入職23年將7名高層送入獄,連馬云都可以查

一門被00后熱捧的選修課,值得破圈

張莉,北京師范大學文學院教授,

自2018年,她開始在校內,

給00后開設“女性文學課程”,

每學期都爆滿。

課堂上,她與學生們討論當下熱門的性別問題,

并從經典的文學、影視形象中,

解答他們的人生困惑。

今年,她的新書

《對鏡:女性的文學閱讀課》出版。

在性別議題頻繁引發熱議的當下,

一條采訪了張莉教授。

我們要怎么看流行文本里的女性形象?

00后的性別觀什么樣?

我們這個時代的性別意識在進步嗎?

自述:張 莉

編輯:洪冰蟾

責編:倪楚嬌

2021年底,張莉和研究生們結課合影

我七八歲的時候,在農村的奶奶家住。那里有一種宣傳畫,就是一個女性梳著辮子,圍著白圍脖,很陽光,在開拖拉機。

那種勞動女性的笑容,我直到現在都忘不了,因為她當時給我的啟蒙是,女孩子開拖拉機是很酷的,雖然它只是一個愿景,但是它會告訴你作為女性的可能性。

從此,我就一直關注著時代里不一樣的女性,我的博士論文就是關于中國第一代女作家的。

2018年,世界范圍內的女性意識在覺醒,我回到母校北京師范大學任教,有一天我坐在客廳讀一篇作品,特別想知道作家如何理解女性形象,好像突然被喚醒了。

北師大前身是女高師,中國歷史上第一門女權主義理論課,就是李大釗先生在這里開設的。魯迅《娜拉走后怎樣》的演講也在這里發表。現代最早一批的女作家幾乎都從這里走出。

張莉和年輕的學生一起討論“女性文學好書榜”

就是從這一年開始,我開設了《中國現代女性文學研究》這門課。

開課4年來,每年選修的同學大概是100位左右,第一節課就是聊天,來談一下為什么選這門課。

有位男同學說,前段時間讀了《美滿》,對當代女性的生活特別好奇,還有位男同學是看了《82年生的金智英》《使女的故事》來的。

我想年輕一代的性別觀已是今非昔比,不只是男性尊重女性那么簡單。

但是,大多數的女同學跟男同學的興趣點不太一樣,她們是想解決更具體的困境。

《坡道上的家》劇照

關于生育

有一段時間,網上有關于生育對女性身體影響的討論。一位學生說她去問她的媽媽生育的代價,得知媽媽生完她后有過尿失禁。她特別恐懼,跟我說,太可怕了,為什么要忍受這么大的傷痛?

我自己已經是母親,所以我特意約她一起散步。我跟她說,很多甜蜜,是需要用疼痛去換取的。當我們想要孩子的時候,也要經歷身體的痛苦,這是人之為人的部分。

《瞬息全宇宙》劇照

關于母職

我和學生們有時候觀點是不同的,因為立場和年紀不一樣。比如經常聽到一種說法,原生家庭對女孩子的傷害很大,這些我當然理解,但是,也會舉另一個例子。

李修文的散文《女演員》,講了一個過氣的中年女演員的故事,失婚,患癌,卻拼命想重新當主角。因為兒子說她懶才當不上主角。所以,她陪老板喝酒,甚至在葬禮上唱歌,拼了命想當上主角,最終還是失敗、死亡。

同學會說這是整個社會對女性的壓力。我說只有做了母親,才會知道,孩子對母親構成的焦慮,并不比母親對孩子構成的焦慮少。沒有一個母親天生就是母親的,我們都是在學習著做愛人,做母親。

還有楊本芬,一個普通的退休工人,到80歲才出了第一本書《秋園》,記錄她母親的一生。我曾經跟同學講,你看一個女兒到了六七十歲的時候,依然要把母親寫出來,你會發現母親身上的堅韌與勤勞,已經在她身上傳承。你才意識到,一個母親對女兒的良性影響,要比規訓壓抑復雜得多。

《婚姻生活》劇照

關于愛情

我經常跟學生讀王安憶的《愛上比爾》,同學們都會說很獲益。女孩阿三愛上一個美國外交官比爾。第一次發生性關系,實際上阿三是處女,但她覺得美國人不在乎,就故意掩蓋了。她以為自己西方的樣子,是比爾喜歡的。但并不是,討好也沒有獲得他的愛。

如何在愛情里獲得主體性,這是觸動人思考的。首先你要做自己,而不是別人喜歡的自己。

《夢華錄》劇照

流行的影視作品里,其實透露著大量我們這個時代的性別觀。

從金庸到《夢華錄》,我們對愛人的期望,已經不同了

女主角想跟誰談戀愛?比如《夢華錄》,男主角非常重要的身份是,富二代高官,還有一個有權勢的父親。他是可以幫助女主角解決各種困難的人。

90年代,金庸小說流行的時代,我們愛的是浪跡天涯的游子、俠士。他沒有權力、金錢,但有高超的武功和自由的靈魂。今天還會有富家小姐愛上窮書生的故事嗎?恐怕不會,富二代男友成為了擇偶首選。

《延禧攻略》劇照

“大女主”人設的崩壞,反映著當今的性別困境

越來越多的影視劇,開始強調女性的自強、自主,但這個人設往往撐不到最后。

比如《夢華錄》講風月女性互助,3個女孩北漂創業的故事,其實很勵志。但談到“什么是好的女人”時,它的回答是:好的女人不以色示人,身體要干凈。這遠不如當年關漢卿的理解,讓人遺憾。

偶像劇是在討好觀眾的。你會發現,今天我們既要道德又要金錢;想去夠高處,卻不愿去看那低賤的;又要自由,又要道德約束。所以呈現出的邏輯會百孔千瘡。

還有一些大女主劇,女性和女性之間升級打怪,最終的目的是獲得男性的青睞。當大女主遇到問題的時候,男人來救她,這里邊恰恰是強化了第二性的刻板印象,就是女性是被保護的。

觀眾看的時候很開心,但需要細想,這內在邏輯應該警惕。

《玫瑰之戰》劇照

每個配角都愛主角,這反映著愛的匱乏

影視劇里的男女主角,都是有很多人愛,好像這才能顯示她/他的價值。這種想象,某種程度上代表了一種愛的匱乏,愛的恐慌。

看劇的觀眾則喜歡“磕糖”“炒cp”,其實能感覺到整個環境,都彌漫著不安全感,我們想要得到愛情的甜蜜,又不愿承受失去的痛苦。

既然如此,我們該如何寬慰自己?我想有時候“被人愛才有價值”這句話并不是真理。即使一個人不被任何人愛,依然有她/他存在的價值。

《簡·愛》劇照

如果一個作品有物化女性的嫌疑,我們該如何觀看?

我講過一篇沈從文的小說《蕭蕭》。蕭蕭生活在湘西,她是童養媳,沒念過書。蕭蕭常常聽老祖父講故事,在故事里,老祖父把外面讀書的女學生說成是怪物,女學生結婚不請媒人,不做家務,完全是不可理喻的。但是蕭蕭呢,聽到這些故事并不覺得可怕,甚至還希望有一天成為女學生。尤其是她被欺騙懷孕后,第一件事就是想逃走,想像女學生一樣生活。

她不聽別人對女學生的理解,我們也可以像蕭蕭一樣成為不馴服的聽眾。

《簡·愛》主要講的是簡·愛和羅切斯特先生的故事,讀者可以崇拜簡·愛,沉浸在一個愛情故事里,但還有一部分女性選擇說不,她們站在羅切斯特前妻的角度,站在那個閣樓上的瘋女人的視角。

讀書或看電影的時候,把自己代入誰,決定了看到的世界的不一樣。我們當然可以把自己代入“大女主”,但也要有勇氣代入最不起眼的女性、那個受到最不公平待遇的女性,因為在生活中,我們極有可能就是后者。

《孔雀東南飛》劇照

這些女性形象,值得借鑒

其實挺遺憾的,現在的女性形象雖然多,但很多不接地氣,現實感不強。

有的創作者誤以為把大數據收集起來,就可以堆積成一個人。女性變成一個熱搜話題,而不是能卷起我們情感的形象。

其實我們有過非常動人的女性形象。比如《孔雀東南飛》,劉蘭芝被休離家時,“腰若流紈素,耳著明月珰”,離開婆家的時候,也要穿上好看的衣服,化著精致的妝出去。婆婆看到后大怒。她以為這會把劉蘭芝擊垮,但其實沒有。劉蘭芝的魅力就在于不灰頭土臉、哭哭啼啼地哀求原諒,即使棄婦,也要有自尊和體面。

還有一個特別好的例子。《聊齋志異》里有一篇《雙燈》。故事講的是,男人和狐仙歡愛以后分別。一晚,男人和妻子坐在房里,看到狐仙來和他告別,狐仙說:姻緣自有定數。然后就和奴婢挑著雙燈離去。

汪曾祺先生改寫了《雙燈》的結尾,狐仙和男人間有特別有意思的對話。

狐仙:“我喜歡你,我來了。我開始覺得我就要不那么喜歡你了,我就得走了。”

男人:“你忍心?”

狐仙:“我舍不得你,但是我得走。我們,和你們人不一樣,不能湊合。”

這是一個現代的處理,一個女性不愛了就走了,可以有這樣自由的光澤。

2020年,張莉(左)與作家遲子健

2018年,我對137位中國的作家進行了“我們時代的性別觀”調查,想要知道這十幾年來,我們的性別意識發生了什么樣的變化。

為什么找作家,一來是文學作品會隱秘地塑造我們,二來作家的性別觀還是超前一點,其實是這個時代的高位。如果他們也有性別意識缺陷,那說明在普通人身上,問題是更嚴峻的。

一開始只想請一些年輕的女作家,大概33位,我設計了5個問題,每個人只能選1個。調查發表后,很多作家來問我為什么沒找他們。

2018年底,我擴大了作家名單,有90后新銳也有70后中堅力量。然后,我又邀請了10位文學史上有影響力的作家:鐵凝、閻連科、遲子建、畢飛宇、賈平凹、阿來、林白、韓少功、蘇童、施叔青。

很多作家其實我不認識,當時覺得他們可能不愿意觸碰這么熱的話題,會收到很多拒絕。但沒有想到,作家們基本回復了郵件。而且,閻連科和賈平凹兩位老師的回答是手寫了幾頁紙,最大限度表達了前輩的誠懇。

《大紅燈籠高高掛》劇照,改編自《妻妾成群》

男女作家在問卷設置上不一樣,男作家有一個獨有的問題是:是否有意克服自己的男性意識?

有作家跟我說,是第一次被問到這樣的問題,之前他沒有想過。而這個沒有意識到,恰恰需要反思。

蘇童老師的回答是我印象最深刻的,那次我剛好開會碰到他,他說他盡快回答。當晚他就發了回答給我:“作家要有異形和異性的能力,福樓拜在寫《包法利夫人》的時候,他得有一顆艾瑪的心。”這話說得多好。

他的意思是,每一個作家在寫人物的時候都應該有跨越性別的能力,寫男人要懂男人,寫女人就要懂女人。

并不是所有的作家都有性別意識,這與他們所在的土壤有關系。一些年長的作家,會覺得他的性別觀有點落伍,比如他就會說“怎么能打女人,她們需要我們保護。”這話也是對的,但是,作家對性別觀的理解恐怕也不能止步于此。

?

林白,代表作《一個人的戰爭》,她在調查中直言自己的女性寫作身份

當我們把男作家和女作家的回答對照起來看,會發現男女作家的安全感是不同的。

年輕男作家會說我是男人,只能寫男性視角下的生活,他們說的是實話,很坦然。但這也說明,勇敢承認自己的男性意識,是安全的、自然的。

反觀新一代的女作家,談到談到同一個問題時,她們多數會顧左右而言他,很少直接承認我有女性意識。

我看這些回答,會感覺到女作家的不安全感,是她們對女性意識的不自信,怕被批評。

80年代張潔寫《愛是不能忘記的》,寫到了精神上的出軌。很多讀者會指責她寫的是自己。這在女作家作品閱讀史上非常普遍,讀者會將作家本人和角色疊合。

可是幾乎沒有男作家會被指認角色是他本人,即使是他本人也很少有人會批評他。為什么女性寫作會有躲閃和不安全感呢,因為她受到的壓力太大了,她要顧及自己現實的生存。

從我的角度看,性別意識是在進步的。

比如說女性被拐賣一直存在,但是現在,不是寥寥無幾的聲音,而是整個社會各個階層都很憤怒,不能容忍。我們性別觀念的水位在上升,我們的容忍度不像以前了。

哪怕我們這個時代沒有一個名留青史的女作家,但有越來越多的無名的女性拿起筆來。這就是真正的女性寫作之光。比如范雨素、楊本芬,還有影視、藝術行業里的女性工作者正在變多,甚至還有在短視頻里尋求發聲的女性。

有一件事是確定的,女性寫作有代際傳承,需要一代一代積累足夠多的基數,就會有一個不一樣的女作家或女性文學作品出現。

1925年,第一批中國女大學生畢業了。在學校里她們和男同學一樣接受教育,結果走到社會一看,自己很難找到工作,生活和想象中差別很大。

陳衡哲是中國第一位女教授,這樣一個優秀的女性,擺脫舊式婚約,自由戀愛結婚生育。后來發現,哪怕她和丈夫都是大學教授,還是處境不一樣,她得為育兒犧牲自己的研究。

也是在那個時候,她們作為女性的主體性萌發了,開始意識到男女之差異。到40年代,蕭紅、張愛玲、丁玲都迸發出旺盛的創作力。這些都有時代的背景在。

鐵凝,《玫瑰門》被認為是當代女性文學代表作

世界范圍內,60、70年代的的女作家作品,多數喜歡寫臥室和客廳,原因很簡單,因為她的活動范圍就這么大,時代和環境還沒有讓她們看到更大的世界,沒有被允許從事更廣泛的職業。

而且,這些女性在寫作的時候,時常會被打斷,一會孩子哭了,一會要做飯了。所以伍爾夫提到要出現一位偉大的女作家,首先女性要有“一個人的房間”,隱喻著閑暇和金錢,因為寫作需要有大塊的時間去進行縝密構思。

回到中國的80年代,各種女性主義理論傳入,當時的女性寫作非常蓬勃,鐵凝出版了《玫瑰門》,還有王安憶的“三戀”、張潔《方舟》,她們的性別意識都很強。

王安憶,代表作《長恨歌》,除了女性文學,也被認為是海派文學的代表

90年代,在第三波女性主義思潮影響下,女性文學一度是顯學。

當時也有口號說,女性就要寫自己的身體,這時候商業炒作和消費主義到來,出現了“美女作家”這樣的稱呼,逐漸地,女性的“身體寫作”被污名化,創作者們不再愿意承認自己是女性寫作,90年代末女性文學和女性寫作就很低迷了。

陳染,《私人生活》被認為是90年代女性寫作的代表作

這幾年,女性文學研究不只是在學科內部發生,隨著社會思潮,它又回到一個被更多人關注的狀態。你看現在中國女作家的作品,所表現的生活早已不只是臥室和客廳。

比如李娟的筆下,幾乎沒有這兩個地方,而是遙遠的阿勒泰,一個更遼闊的世界。她寫外婆和媽媽,她們生活很自在,很完整。甚至女性也沒有談戀愛,但也很開心地生活。

有一件很感慨的事情。我們都知道蕭紅,她寫了《呼蘭河傳》《生死場》,是影響很多人的女作家。大概10年前,我去黑龍江的呼蘭,跟出租車司機說去蕭紅故居。司機就開始跟我科普:“蕭紅,你知道她嗎?她是魯迅最喜歡的女作家。”后來我得知每周都有關于蕭紅的演出,教室里邊會傳出孩子們朗讀《火燒云》的聲音。

蕭紅是被開除祖籍的人,在她活著的時候,她不被自己的家鄉認可,死了以后,她埋葬在他鄉。但那一天我意識到,蕭紅回來了。她不是帶來金錢和資源,而是被這里的每一個人視為驕傲,她的思想影響了后世的人,尤其是這片土地上的女性。

這是一個女作家的力量,是真正意義上的衣錦還鄉。

最后,給大家推薦幾本女性主義的書,張愛玲的《金鎖記》,鐵凝的《玫瑰門》,一定要讀,幫我們認清人間真相。楊本芬的《秋園》我也很喜歡,可以看到一個母親對女兒深遠的影響。學術專著比如《看不見的女人:家庭事務社會學》,還有《第二性》《使女的故事》《一個人的房間》,都很有啟發性。



免責聲明:本文由用戶上傳,如有侵權請聯系刪除!