新神奇傳說3秘籍文章列表:

• 1、埋藏在魂斗羅中的神秘傳說，從開發角度告破水下八關
• 2、粵菜名廚的上海往事
• 3、RPG游戲里乞丐都不簡單：要么將你洗劫一空，要么贈送武學寶典
• 4、從劍俠情緣到劍俠世界3，經典武俠的傳承之路
• 5、爐石傳說賺錢秘籍-JJC大神合力奉獻-爐石傳說

埋藏在魂斗羅中的神秘傳說，從開發角度告破水下八關

偶然得知的傳說

在我還是一個沒上學的小屁孩兒時，已經是初中生的表哥經常來我家玩游戲。除了每次都會帶來新游戲的卡帶外，還總是要給我炫耀一些神奇的秘籍和玩法。由于那個年代電腦和網絡都沒有普及，我根本就沒有獲取游戲信息的渠道，所以一直以為他是在故弄玄虛。直到有一天，我看到他將原本只有3命的《坦克大戰》調成了20命時，我對他的態度有了一百八十度大轉變，開始將他視為“游戲之神”，求他教我更多的秘技和玩法。

FC游戲“小四強”之一的《魂斗羅》是我相當拿手的一款游戲，每關的地形、敵人的出生點、彈藥補給位置、Boss的弱點及打法我都了如指掌，絕對不相信表哥比我更懂這款游戲。當他說出主角可以“騎馬”的時候，我感覺他在逗我玩，但凡玩過的玩家都知道這游戲連坐騎都沒有，怎么可能會出現“馬”？在他的指示下，我真的在第二關的關底看到了所謂的“馬”。雖然被事實狠狠地打臉了，但我仍然因新的發現而高興，同時對“游戲之神”也更加崇拜了。

忽然這位“游戲之神”眉頭一緊，對我說出了一個連他都沒法驗證傳說，也就是后來《魂斗羅》最廣為流傳的傳說——“水下八關”。這個名字聽起來就十分吸引人，似乎是在原本八關的基礎上再增加八關，內容能夠翻一倍，誰聽了好奇心都會直接拉滿吧？在我的催促下，他也只是告訴了我進入“水下八關”的方法，沒有做任何操作演示，畢竟這是連“游戲之神”都沒有觸碰的未知領域。

探求真相之路

表哥離開后，“水下八關”的傳說仍然在腦中揮之不去，強烈的好奇心驅使我尋找進入“水下八關”方法。大部分人聽到的都是觸發機制，即“在第六關關底的Boss臺階前，等待一個跑到邊緣就往回跑的雜兵，一直追著就會看到他逐漸變成球（青蛙），只要從他身上（嘴里）跳進去，就能夠進入“水下八關”。

乍一看不就是等待、追逐、跳躍三個步驟嘛，這有什么難度？但凡親自嘗試過的玩家都會發現，最大的難點在于敵人的移動速度要比主角快，如果在敵人身后追，就必須時刻警惕敵人的急剎車。距離太遠會跟丟，距離太近會追尾。如果在敵人前面領跑，敵人變成球還需要一段時間，要小心被追尾。考慮到《魂斗羅》第六關只能向右移動（無法回退），只要出現偏差，犧牲一條命都無法重置進程，必須一次成功。由此可見，想要達成“水下八關”的前提條件，對操作和時機都有著極高的要求。

那個年代不像現如今有FC模擬器，可以即時存檔讀檔（SL大法），想要驗證一次“水下八關”，就必須先打完前五關。有續關機會時算是運氣比較好的了，不用重新打前五關，只要犧牲所以命從第六關繼續即可。記不清自己打了多少次，試了多少方法，我終于跑到了敵人前面，看到了他變成球的整個過程。但當我跳到他身上時，迎接我的并非是夢寐以求的“水下八關”，而是習以為常的死亡畫面，我整個人都傻了。是傳說本身就不靠譜？還是我的方法有問題？無法與其他人交流情報，樣本數據太少，我只好放棄“水下八關”這個傳說。

多年之后，我才得知國內的游戲卡帶絕大部分都是盜版，玩到的《魂斗羅》都是美版而非日版。因為日版容量是美版的兩倍，難不成日版多出來的那部分容量就是“水下八關”？在電腦上使用FC模擬器和日版游戲再次驗證，結果與當年沒有任何區別。日版容量大的原因在于細節比美版更加豐富，比如第一關樹上的葉子是會動的，第五關空中是飄有雪花的，每一關開始前都會有過場動畫和地圖的。額外的八關也并非存在于日版游戲中，“水下八關”的傳說再次被我封存。

從專業角度破解難題

無論是《魂斗羅》第二關的“騎馬”也好，第六關敵人變成“球”也罷，它們都有著一個共同點，那就是圖像總感覺怪怪的，不像是正常設計出來的圖案。這里需要解釋的是，FC紅白機的機能十分有限，游戲卡帶容量放在今天來看也是小得難以置信，被奉為經典的《超級馬里奧兄弟》的卡帶容量也不過40KB，放在今天都比不過一張圖片大小。

那么FC紅白機是如何顯示出那么多圖案的呢？事實上我們看到屏幕上的所有圖像并非是一張張圖片疊加而成的（想像畫油畫），而是由一個個方塊（專業術語叫做tile）拼接而成（想像鋪地磚）。整個屏幕由896個方塊組成（橫向32塊x縱向28塊 = 896塊），每一個方塊都是8x8像素的圖片。

仔細觀察不難發現，畫面中很多方塊都是完全一樣的，這是因為這些方塊都是從方塊庫（專業術語叫做CHR）中復制（叫引用更專業些）出來的。這樣只要保存方塊庫，就可以拼接出各式各樣的圖案，就如同樂高積木的基本零件可以拼成各種建筑一樣。

如果只在一個固定場景中移動，那么背景完全沒有必要運動（浪費機能），只需要改變運動的物體即可。如同背景一樣，游戲中的大部分會動的物體，包括角色、子彈、機關等也都是由一個個方塊拼接而成，只不過因為它們要經常改變位置，所以有單獨的名字——活動塊（專業術語Sprite，或者叫做精靈）。比如《洛克人》的主角就是由10個活動塊組成，跳躍的過程只是移動每一個活動塊的縱向位置而已，背景完全不用變化（一般情況）。

由于FC紅白機的機能限制，同屏活動塊不能多于64個，同一行活動塊不能超過8個。不過在一些情況下，確實會出現活動塊較多的情況，那么活動塊就會按照優先級順序輪流消失再出現，整體反映出來的效果就是卡頓、丟失或者閃爍等現象。

知道了FC紅白機的顯示原理，我們再回過頭來看《魂斗羅》那兩個傳說。仔細觀察可以發現，第六關敵人變成的球的圖案，與Boss身上的圖案大致相似，正是因為這里多了一個敵人，活動塊數量超過了限度，才會觸發這個花屏Bug，所以等待這個往回跑的敵人成為了觸發“水下八關”的必要條件。雖然外形變了，但本質還是那個敵人，所以玩家碰到后必定會死亡。

永恒的傳說

關于水下八關的說法有很多，個人覺得較為可信的有兩種，其一是MSX2版的《魂斗羅》才能看到“水下八關”，因為這個版本不同于FC版本僅僅是街機版本（1987年最早的版本）的移植作品，而是追加了新的關卡，MSX2版封面上就清楚地標示出“本作新追加了關卡全19關”。國內知名游戲達人敖廠長就發布過相關視頻，認為這就是真正的“水下八關”，這里的“水下”也并非是指在“水里”，而是指“水平面之下”，或者說是“地下”。但個人覺得這個MSX2版已經不同于原版了，已經與傳說中“第六關入口”沒有任何關系了。

還有一種說法是“水下八關”完全是另外一款游戲。當年國內有很多山寨魔改版《魂斗羅》，其中由煙山軟件魔改出的《93超級魂》就是相對有名氣的作品，這部作品用的都是原版的素材，只不過是改變了游戲的地圖和配置，特別是游戲第一關有著大量的“水”。或許有的玩家玩到的是這個版本，傳來傳去再與第六關的花屏Bug結合，就成了從“第六關入口”進入“水下八關”的傳說。（《超級馬里奧兄弟》的-1關就是通過使用特殊方式進入的廢棄關卡）

無論哪種說法，都無法完美證實曾經”水下八關“的傳說，反而是從開發角度證明了”水下八關“根本就不存在。經過了二十多年，發現曾經相信的傳說竟然是謠傳，難免有些難過。每次直播《魂斗羅》時，我都會在第六關的關底給觀眾們講“水下八關”的傳說，遺憾的是很多新玩家既沒有聽說過這款游戲，也對這個傳說不感興趣，這可能也是時代的產物吧。“水下八關”已經與我的童年緊密地聯系在一起，在我回憶這些記憶片段時，懷念之情涌上心頭，或許是懷念這部經典的游戲，或許是懷念那個時候天真又較真的自己。

【下一篇】舊游新說02：你一定也被騙過！小霸王游戲卡帶的選購竟然暗藏玄機

粵菜名廚的上海往事

《粵菜北漸記》，周松芳 著，東方出版中心2022年8月版。

民國時期粵菜風行上海

2022年3月放榜的涵蓋中西所有菜系的“黑珍珠餐廳指南”，全球有283家餐廳上榜，粵菜餐廳以64家的上榜數繼續大受歡迎，但廣州只有13家，此外深圳5家、汕頭4家、順德2家，另香港10家，澳門7家，而嶺南以外23家中，上海11家，僅次于粵菜大本營廣州，高于以新派粵菜著稱的香港，令我們想起了民國時期粵菜黃金時代的海派粵菜風光。

我們知道，“食在廣州”得名的歷史并不像人們想象的那么悠久。清初的屈大均說嶺南飲食之美，是由于“天下所有食貨，粵東幾盡有之”。然而到咸同之際，廣州食柄，猶操于“姑蘇酒樓同行公會”；清末民初，以接待當時的官宦政客，上門包辦筵席為主要業務的八大“大肴館”—聚馨、冠珍、品榮升、南陽堂、玉醪春、元升、八珍、新瑞，都是屬“姑蘇館”組織的，而老行尊馮漢先生進一步說，到20世紀二三十年代“食在廣州”的全盛時期，全市仍有100多家大肴館，可見“姑蘇館”的影響力及其流風余韻。而真正唱響“食在廣州”的，也并不是主要在廣州，而是在上海。上海才是真正的大市場，才是各大菜系比拼的大舞臺，使各大菜系兼容并蓄，奮發創新，最后借助傳媒中心的鼓吹之力功底于成。事實上，幾乎所有“八大菜系”，都是在它們走出各自鄉邦之后，跨區域跨市場融合發展，調適眾口，才可能獲得認可，贏得名聲，成為享譽全國的一大菜系的。

電影《金玉滿堂》（1995）劇照。

民國時期，粵菜風行上海，尤其是新雅飯店的粵菜，還贏得了“國菜”殊榮。這可是明末四公子之一冒襄后人、著名劇作家舒湮（冒效庸）說的：“粵菜做法最考究，調味也最復雜，而且因為得歐風東漸之先，菜的做法也攙和了西菜的特長，所以能迎合一般人的口味。上海的外僑最曉得‘新雅’，他們認為‘新雅’的粵菜是國菜。”（《吃的廢話》，載《論語》1947年第132期）這里面，廚師當然是首功。我們不妨從新中國成立初期的肖良初、康輝說起，再倒敘往日的輝煌。

1951年國家組建“新中國第一個國賓館”—錦江飯店，首任行政總廚即廣東順德人肖良初（1906—1985）。當年在上海灘為了維護自己的利益，他曾與另外九位順德籍廚師結為兄弟，守望互助；他是老大，他還有一位師父郭大開，也是一代名廚，當然也是順德籍了。據說，1961年順德大良公社書記的月工資是70元，大學一級教授比如中山大學陳寅恪先生的工資也才381元（俗稱“381高地”），而肖良初在錦江飯店的月工資是540元，可見其身價之高。再說，錦江飯店可是在著名的錦江川菜館的基礎上組建的，大名鼎鼎的四川籍的董竹君女士順位過來任董事長，廚師長卻請的順德籍的肖良初，也可想見粵菜在上海的地位、順德籍廚師在上海的地位以及肖良初出色的本領。

“食在廣州，廚出順德”

在錦江飯店，肖良初先后為一百多個國家的國王、總統、首相、總理等政要主廚或安排菜式，其中的“三大杰作”，堪入廚史。其一是1952年，作為新中國派出的第一位廚師代表參加萊比錫國際博覽會，不僅以一款“荷葉鹽雞”奪得烹調表演會金獎，而且“征服”了德意志民主共和國總統皮克，獲贈金筆和親筆簽名的個人照片，堪稱外交軼事。其二是1954年喜劇大師卓別林訪滬，吃了肖良初的“錦江香酥鴨”后，嘆為“畢生難忘的美味”，竟向周總理提出打包兩只帶回美國與家人分享。其三是撒切爾夫人1982年訪問上海，香港船王包玉剛在錦江設宴款待，肖良初以七十六歲高齡重出掌勺，一下引爆了香港媒體的興奮點，報道幾欲喧賓奪主：“船王午宴英相，順德廚師掌灶”，“主廚是七十八歲（七十六）歲肖良初，順德大良人……”

電影《功夫廚神》（2009）劇照。

其實，肖良初廚師生涯的傳奇之巔，應該是在1961年的聯合國日內瓦會議上。1954年，新中國首次以五大國之一的身份參加聯合國討論重大國際問題的會議，取得了一系列重要成果；為了維護這一成果，1961年，聯合國再開日內瓦會議。古語云，折沖樽俎，即在酒席宴會、觥籌交錯間，解決重大問題。這也是總理周恩來最為擅長的技巧之一。折沖樽俎的效果如何，掌廚政者的表現非常關鍵。當此之際，外交部部長陳毅欽點了肖良初。而肖良初也傾情回報，所創制的八珍鹽焗雞，受到各國嘉賓的交口稱譽。這款名菜，乃是在廣東客家菜東江鹽焗雞的基礎上，在雞腔內加入雞肝、鴨肝、臘肉、臘腸、臘鴨肝、臘鴨腸、臘板底筋、醬鳳鵝粒等配料，用荷葉包裹，外以錫紙包住，在海鹽中焗熟，雞肉的鮮冶、鹽香的濃郁、荷香的清淡、臘味的馥郁，能神奇地集于一體。

1955年，北京飯店擴建后，國務院派專人到上海，委托錦江飯店幫助挑選推薦廚師人選，肖良初舉賢不避親，推薦了他們當年美華酒家十兄弟中的老小、31歲的康輝。北京飯店可是廚師界的殿堂，大師云集：川菜有南肖（良初）北范的范俊康及羅國榮，淮揚菜有朱殿榮、王杜昆，粵菜有張橋、郭時彬，湘菜有陸俊良，豫菜有侯瑞軒，1958年周總理又親自把譚家菜請了進來，彭長海、陳玉亮也堪稱正宗傳人……但是，不愧是“食在廣州，廚出順德”，康輝很快就脫穎而出，1961年就被委以重任，到中南海給毛主席當廚師，此外，他還做過一段時間胡志明的廚師，創制的“脆皮雞”，成為胡氏的最愛；投桃報李，此后胡志明每次訪華，必請康輝同席共膳，還曾親自為他夾菜，待若上賓，簡直令康輝“受寵若驚”。

電視劇《決戰食神》（2017）劇照。

國家名譽主席宋慶齡，對家鄉的粵菜情有獨鐘，每次家中招待親朋好友、外國貴賓，都要請康輝主廚；他創制的“酒烤比目魚”，成為宋氏最愛。康輝后來說起來，輕描淡寫的：“比目魚烤出來，澆一點沙拉油，就可以上桌”，“做法很簡單，用不了多少時間”。實際上，他口中的“用不了多長時間”，從頭到尾也要花5個小時啊！康輝最珍視的經歷是1962年給毛主席做年夜飯，那是三年困難時期后的第一年，只允許康輝為主席做幾碟湘味辣椒、苦瓜、豆豉等小菜，再配上大米飯加饅頭，唯一撐場面的是葡萄酒，因為主席還邀請了溥儀、章士釗和另外三位名流。這等規格的年夜飯，外人是難以想象的，無法不令康輝銘心刻骨。

后來，康輝出任北京飯店行政總廚，并負責籌建釣魚臺國賓館和人民大會堂餐廳，構筑起北京國宴的三足鼎立格局。至此，南北兩大國賓館，悉歸順德人掌勺。順德菜，在某種意義上，便成為那個時代的“國菜”了，康輝更成為中國廚師的一代國寶：1982—1984年三次應邀赴法交流切磋廚藝，名動法蘭西，被法國名廚協會邀請為會員，并被授予“烹飪大師”稱號；1985年榮獲北京市勞動模范稱號；1987年當選為中國烹飪協會常務理事；1988年在日本舉行的第二屆國際烹飪大賽中擔任評委；2002年被授予國寶級烹飪大師稱號—全國僅十六人獲此殊榮。

附：康輝大師名動法國的“紅焗釀乳鴿”制法（見張林《國際交誼與中華美食》，湖北人民出版社2004年版）

用料：乳鴿三只，水發冬菇50克，冬筍750克，大蔥白100克，紅葡萄酒150克，淡湯500克，鹽、白糖、味精、醬油、胡椒粉、姜、芡粉各適量，花生油750克。

制法：1.將乳鴿抹上醬油稍腌片刻，冬筍切厚片，冬菇片兩半，大蔥白剖開切成寸段，姜切片。

2.將乳鴿入熱油鍋炸至金黃撈起，將蔥白煸炒至金黃撈起待用。

3.將姜片入鍋煸炒出味后，乳鴿下鍋，繼以紅葡萄酒100克、淡湯500克，并鹽、白糖、胡椒粉、冬菇、冬筍等配料適量，一并煮滾后加蓋燜焗至熟，調入適量味精，即可出鍋。

4.出鍋時，餐盤用冬菇墊底，乳鴿切塊碼放，鴿頭鴿翼點綴成鴿狀；原汁內放入煸黃的蔥白再加紅葡萄酒50克調好味，用芡粉勾芡，淋于鴿上即成。

除肖、康兩位大師外，《上海飲食服務業志》第一篇《飲食業》第七章《名店名師》第二節《名師》，載錄了11位各菜系名師小傳，其中粵菜名師2人，分別為李金海和冼冠生：

李金海（1876—1947年），廣東番禺人。清光緒十四年（1888年）入福州路杏花樓廚房間當學徒，后成為該店廚房的當家名師。杏花樓原是一家廣東風味的小吃店。至20世紀20年代，由李金海集資接盤。以后他又盤進隔壁小旅館，翻建加層，擴大營業面積。1927年春新店落成后，杏花樓已成為具有七開間門面，四層樓面，備有電梯上下，經營“中西大菜、喜慶筵席、龍鳳禮餅、回禮茶盒”的著名酒樓。1928年，李金海見廣式月餅在上海市場暢銷，李在原來生產龍鳳禮餅的基礎上，聘請了月餅名師，試制廣式月餅，著眼于創制本店特色。

從這年中秋節開始，就借鑒錦芳餅家和冠生園的月餅，進行逐只解剖，精心研究，然后定出自己的用料和配方，試制了五六擔（每擔50公斤）月餅，贈送老顧客品嘗，廣泛聽取意見；后又經過兩年試銷，反復改進，不斷提高，使產品有了自己的特色，受到眾多顧客的贊揚。并在此基礎上，他堅持選用優質原料，不斷提高產品質量。如選用儲存兩年以上的玫瑰花取代高粱酒作香料，創制了玫瑰豆沙月餅，頗受顧客歡迎。李金海還借用神話傳說、名勝古跡，先后創制了定名為“嫦娥奔月”“月中丹桂”“銀河夜月”“三潭印月”等30多種杏花樓高質量的特色月餅，并請著名畫家繪畫“嫦娥奔月”彩色國畫配貼盒面，精制質地堅硬的餅盒。由于杏花樓月餅質量好，定名優美，裝潢精致，因此，備受顧客歡迎。產品問世不久，其產量、質量均躍居全市同業之冠，盛銷不衰。

冼冠生（1887—1952年），名炳成，字冠生，出生在廣東佛山一個裁縫家，早年喪父，由母親撫養成人。14歲時來滬，在表兄所開的“竹生屋”飲食店幫伙。幾年后在九畝地自設“陶陶居”點心店，但業務清淡。當時上海文明戲盛行，南市“新舞臺”戲院演出連臺本戲經常滿座，冼就試制陳皮梅和果汁牛肉干等在戲院門口出售和場內托盤叫賣。由于風味獨特，價廉物美，頗受歡迎。冼又專程回佛山老家，學習制作話梅技藝。

重返上海后，他精心制作產品，并用印有“香港、上海冠生園”字樣的商標紙包裝，美觀衛生，頗受歡迎。未幾，在老城廂附近就小有名聲。1915年由“新舞臺”名演員夏月珊等人出資，冼以商店和設備作價入股，在九畝地開設食品店，取名“冠生園”，冼冠生任經理。由于他經營有方，3年后冠生園改合伙為股份有限公司，資金增至15萬元，并設董事會，冼仍任經理。之后，他在局門路建一自產自銷的食品工廠。冠生園牌子在上海打響，冼又在南京路設總店，九畝地原址改為“冠生園”老店，并在二馬路設發行所，經辦批發業務。他還在漕河涇建了一座大型食品工廠。冠生園在上海奠定基礎后，冼冠生就積極籌劃向外地發展。他穩扎穩打，步步為營，逐步在武漢、天津、南京、杭州等大、中城市建立起分店，分店之下再設支店、代理店，同時設一個食品廠，一個發行所，形成工商一體的食品企業，使冠生園在上海食品行業中同泰康、梅林形成三足鼎立之勢。冼冠生熱愛祖國。他以“食品救國”為口號，以價廉物美的產品與充斥上海的洋貨相抗衡。

1937年淞滬戰爭中，冼冠生加緊勞軍生產，將面包、光餅、咸魚、醬菜等用卡車源源不斷運至前線，慰問浴血奮戰的將士。為此，馮玉祥贈以“現代弦高”的稱號。解放后，冼冠生繼續主持上海冠生園業務，至1952年去世時止。

當時上海第一流的菜館，

幾乎全部是粵菜館

此外按姓名、出生年份、單位和技能特長簡要記錄了一些各幫名師，其中粵菜名師占4位，分別為：肖良初，1906年，錦江飯店，著名川幫大師；何喜惠，1908年，美心飯店，著名廣幫烹調師；余洪，1896年，大三元酒家，著名廣幫砧礅師；宋泰來，1904年，大三元酒家，著名廣式糕點師。（上海社科院出版社2006年版）按：說肖良初為著名川幫大師，顯非，前已有述。

電影《功夫廚神》（2009）劇照。

上述這些名廚大師，因為列名入傳而為今人所熟知，其實更早的一些名師，因時代風塵的湮沒，今人不復知曉，在當時，多宣傳于報章，不僅有功于食林，更是粵菜不應忘卻的歷史。《申報》1942年6月3日有一篇署名熟客寫的《漫談十家粵菜館》，說當時上海第一流的菜館，幾乎全部是粵菜館，而其他地方菜的菜館，甚至連華人所設立的西菜館在內，無論在資本、設備、人事、菜式各方面都相差太遠，所以若以第一流說法，粵菜幾乎是“清一色”—“那清一色的份子是新雅、新華、京華、紅棉、美華、金門、國際、榮華、南華，與最近行將開幕而已轟動全滬的新都飯店，卻巧合成‘十大家’”。然后特別介紹了京華粵菜館的名師梁炳：“京華最大的特點是廚子梁炳的好身手，四只熱炒尤見‘眼兒美、美在眉’。

據說梁司務的‘熱炒’，倘有心人每天去吃他四只，可在一月中不炒‘冷飯’，那真的‘花樣百出’，嘆為觀止了。”稍后有一篇蔚賢的《廣東人的吃》（載《繁華報》1945年5月20日）也寫到已跳槽康樂酒家的梁炳，并及于其他幾家粵菜館的名廚：“惟粵人……對食品，不厭求詳，力圖考究，中菜之花樣，亦獨以粵菜為最多，而以此技飲譽廚壇者，大有人在。如康樂之梁炳，南華之馮培，新華之陸十二，榮華之陶亦祥等，固其中之佼佼者。”再后來，《大公晚報》1948年6月16日王鈕的文章《朱門酒肉臭的上海：粵廚分新老二幫》則寫了這些粵菜名廚成長之不易，及其身價之不菲：

上海的粵菜分為二幫，一是老廣東幫，這是在上海多年的廣東籍廚司，這幫廚司包括新華、紅棉、康樂、京華、一家村、榮華。另一幫是新廣東幫，是從廣東請來的廚司，是新雅、新都之流。而前者這許多家，總管理是一個人，叫鐘標。雖然股東是各歸各的。

成一個廚司，不容易，粵廚從下手升為上手，要八年至十年的時間，而廚司也有科學管理，分爐頭、冷盆、熱炒、蒸、烤、湯各種專門人才，每一部分還分上手和下手，而生意的大小，看爐頭的多少，像康樂爐頭是六座，頭二座是燒席菜的，三、四座是炒零菜，五、六座是炒面炒飯的。紅棉有五座，新華有三座。粵幫廚司待遇，約三四千萬元。

《快活林》1946年第16期刊登了一篇署名新食客的文章《閑話粵菜：官廚風味碩果僅存，又一樓中明星熠熠》，這篇文章非常重要，因為“食在廣州”的興起，與廣州官廚即北方來的官員所攜帶的私廚的影響有很大的關系；陳培先生的《北方風味在廣州》（見《廣州文史》第四十一輯《食在廣州史話》，廣東人民出版社1991年版）說早期廣州赫赫有名的足資表征“食在廣州”的貴聯升、南陽堂、一品升等餐館，都是那些并未隨官遷轉而落地生根的官廚開辦或主理。所以，民國食品大王冼冠生的《廣州菜點之研究》（載《食品界》1933年第2期）特別指出廣州菜所受外來影響，特別是受官廚（外來官員的私廚）的影響，并連篇列舉，對于我們理解“食在廣州”的形成，至今仍富有啟迪：

廣州是省政治省經濟的紐樞，向來宦游于該地的人，大都攜帶本鄉庖師以快口腹。然而做官非終身職，一旦罷官他去，他們的廚司便流落在廣州開設菜館，或當酒肆的庖手維持生計，所以今日的廣州菜，有掛爐鴨、油雞（南京式），炸八塊、雞湯泡肚子（北平式），炒雞片、炒蝦仁（江蘇式），辣子雞川燴魚（湖北式），干燒鮑魚、叉燒云南腿（四川式），香糟魚球、干菜蒸肉（紹興式）。關于點心方面，又有揚州式的湯包燒賣，總之，集合各地的名菜，形成一種新的廣菜。可見“吃”在廣州，并非毫無根據。廣州與佛山鎮之飲食店，現尚有掛姑蘇館之名稱，與四馬路之廣東消夜館相同。官場酬應，吃是一種工具，各家廚手，無不勾心斗角，創造新異的菜點，以博主人歡心，汀州伊秉綬宴客的伊府大面，便是一例。李鴻章也很講求食品的，國外都很有名，他在廣州，第一人發明燒乳豬，李公集會湯，都在李府首次款客之后，才流傳到整個社會。岑西林宴客，常備廣西梧州產之蛤蚧蛇、海狗魚、大山瑞等，近則此種風味，已吹至申江之廣式酒家。

所以《閑話粵菜：官廚風味碩果僅存，又一樓中明星熠熠》先論官廚之重要，說“名廚子出身其中，且有廚官之名，因若輩見多識廣，百味遍嘗，堪稱一時之全材也”。再敘其中的名廚馮唐：

馮幼年即入（兩廣總）督府（張鳴岐）廚房行走，歷有年時，后來僅以及冠之年，居然上席會菜。改世后，又入廣州貴聯升酒家，所為各菜，多督府秘笈，遂馳譽一時。后各酒家乃競相羅致，旋為滬上粵南酒家所聘。紳商大賈，入席試其熱炒，頓覺有異，不久即名滿歇浦，近年國際飯店孔雀廳廚事即由其主持。東亞又一樓為食客下海所創辦者，如章蔀農吳權盛等，咸慣試其風味，即厚聘之。食客賓至如歸，每月大宴會，馮必洗手入廚，親自出馬。

其實，馮唐雖于粵菜頗有助益，其作風也正得粵菜精華：

粵菜之精華，能薈萃供應天下之胃口，隨地施宜，馮唐固老于斯道者。其以熱炒馳名，即在于先獲人心。嘗見其會菜后，恒窺伺于食客簾間，食客舉箸將盤中食盡，馮始欣然去；如食客對其所煮之菜，食胃不暢，宴后，必請于主人，詢問咸淡，及眾客批評，而就其言夜襲以改善，虛懷若谷，不失廚人風度。頃聞又一樓中，座客常滿，馮唐之吸引力也，官廚碩果，無怪其然，不可謂非滬上食客之口福。

如此相得益彰，使上海灘粵菜名廚人才輩出，名店長盛不衰。過去如此，今日亦然！

本文選自《粵菜北漸記》，小標題為編者所加，非原文所有。已獲得出版社授權刊發。

原文作者/周松芳

摘編/何也

編輯/青青子

校對/王心

RPG游戲里乞丐都不簡單：要么將你洗劫一空，要么贈送武學寶典

無論在什么RPG游戲中，只要有城鎮那就必定有客棧、武器店、道具店，而城中的NPC最最顯眼的自然就是路邊的乞丐。

這些乞丐在游戲中的地位可以說是舉足輕重，甚至直接影響到你的體驗。

當你點擊對話的時候，多半是向你要錢。此時會彈出一個對話框，是否打賞100文。正常情況下，只要打賞了就能獲取到某個關鍵情報。

有的乞丐稍微無恥了一點，需要連續打賞好幾次才會說話，運氣好的話還是有意外收獲的。

RPG的乞丐在大街上到處都是，但給人的感覺都是深藏不漏。

除了能提供各種情報以外，還能給我們提供各種線索和道具，運氣好的話還能拿到各種武功秘籍，直接走上人生巔峰。

要是主線任務和乞丐有關的話，那玩家多半會被敲竹杠。劇情安排又不得不找他們，這些家伙不會客氣，每次都是獅子大開口。

那么當年你都被哪些乞丐敲過竹杠呢？

《仙劍》

《仙劍奇俠傳》中最讓人難忘的乞丐，就是京城出現的那兩位。

第一個乞丐算是支線，只要交流就要錢，此時無論你給多少次他都要收；不給他的話，他就會說自己遭了災，還把妻子說成是嫌貧愛富，拋夫棄子去妓院營生。

李逍遙親自去“怡紅院”找到了他的妻子，才知道原來是這家伙好吃懶做，將家業敗光之后將女兒都賣了，最后逼妻子流落紅塵，而他自己則淪為乞丐。

知道真相的李逍遙出來之后狠狠踹了一腳。

第二個乞丐就囂張了，因為他是主線管理者，只要你不給錢他什么臟話都罵得出來。

但你要是給錢的話就更離譜了，這家伙居然嫌少。

要把身上一半的身家給他，然后才能獲取彩依的秘密。

一半的身家那是什么概念？之前我們玩了這么久好不同意攢下來的積蓄就這么拱手讓人了？

但是不給的話，劇情無法開展下去啊！

此時玩家都比較機靈，將所有的錢全都買道具和武器，然后再去找乞丐，多多少少可以挽回一點損失啊！第一次玩的時候就沒有想到這一點，白白便宜了這家伙。

《仙劍奇俠傳3》乞丐教技能

在游戲開局沒多久會出現一個乞丐，要是我們把握好的話就能學會額外的技能。

在永安當一側的河邊上，景天會看到一個老婆婆正在喂雞，而裝雞食的盆子居然是價值連城的古董。老婆婆不懂行，景天動了小心思，想將這個盆買下來。

被一旁的小乞丐看到了，直接出言調戲。

這之后，景天在城隍廟左邊發現這個小乞丐居然是說書的，口才非常了得，于是軟磨硬泡終于學到了第一個額外技能：繡口錦心咒。

這一招的使用價值在于觸發合體技能“斷空噬地”，非常好用，開局就能打出好幾百的傷害。

《仙劍奇俠傳5前傳》暮菖蘭技能“玩劍訣”

在明州，瑕擺了一個攤子，旁邊有一個乞丐，和他對話之后要給500文，然后還要去找烤鴨和仙藏酒，玩家要是嫌麻煩的話就會錯過一個必殺技哦！

烤鴨可以在酒館買到，海港棧橋的木桶里有仙藏酒，在交給乞丐之后就能拿到獎勵：殘缺秘籍之一。

這就是觸發技能的先決條件，在完成后續的折劍山莊支線和開封乞丐支線之后，暮菖蘭習得技能“玩劍訣”。

這一招為什么必須要學？因為這是氣勢最為磅礴的一招。這才是真正意義上的“萬劍訣”。

仙劍系列幾乎每一代都有乞丐，而且都能觸發一些有意思的劇情。

《月影傳說》

潮起月盈

在惠安鎮的與一個乞丐對話，每次對話都要給80兩，要是你能堅持給九次，他就會被你的“誠意”打動，然后給你一本武功秘籍。

這一招練到10級后，你會發現攻擊效果比較另類：旋轉釋放白色光球，本來是很好的技能，偏偏速度比較慢。

《武林群俠傳》

《武林群俠傳》有一個丐幫，在主線劇情中出現了好幾次，但要是第一次玩家沒有找到他們的根據地的話，那和丐幫基本上就沒有什么緣分了。

在靈隱寺，主角幫助丐幫救出了將軍，將閹黨一網打盡。威望提升了不少，自此之后，丐幫這邊的直線就算是打開了，后期會遇到很多丐幫中人。

當主角的廚藝達到一定程度的時候，只要學會了叫花雞，就能在老乞丐這里學會一套最強的腿功：“神龍腿法”。

在游戲的精神續作《俠客英雄傳》中出現了一位更有來頭的乞丐：洪日慶，光是聽這個名字就知道他的來頭更大。

在周星馳《蘇乞兒》電影中洪日慶可是字號最老、備份最高的乞丐，因此他給的秘籍也更加強勁。

觸發：

在村口北面有一個乞丐一直在練習掌法，主角走過去他直接要錢500錢買飯吃。然后第二次直接要1000錢，第三次給了2000錢終于可以觸發劇情。

原來他一直在試煉主角，此時他會給你提供三本武功秘籍讓你選擇：獨孤九劍、如來神掌、打狗棒法，當然了你也可以選擇要錢。

（街機時代的文章絕對不發網易、UC瀏覽器、搜狐，這些垃圾搬運平臺）

每個年代的玩家接觸到的游戲都是不一樣的，投入的情感也是不同的。曾經的我們也追逐過最新的游戲，但總有一天還是會停下了腳步，在回味經典游戲的同時，尋找逝去的青春。

對我們這代人來說，游戲不只是技術層面的東西，已成為一個時代的特殊符號，融合了我們的情感記憶，沉淀了時代變遷。

當年老舊的街道拆的拆修的修，物是人非，唯有游戲，依舊是當年那樣精彩，每一幀畫面，每一個人物，都沒有隨著時代變遷而褪色，相反，愈加鮮明。

沒錯，我們懷念的不是游戲，而是屬于我們的時代。

注：文中部分圖片來自網絡，如侵刪

從劍俠情緣到劍俠世界3，經典武俠的傳承之路

中國人的武俠游戲啟蒙，大體上開始于上個世紀90年代。以寶島臺灣的大宇為代表，《仙劍奇俠傳》《軒轅劍》等經典游戲，在歷史的正確時刻，出現在玩家面前，令當時的武俠愛好者如癡如醉。

當時的玩家并不像今天，有五花八門的游戲可以選擇。尤其是武俠類游戲數量不多，每一款都視若珍寶，反復通關。而在這一時期，不僅是寶島臺灣出現了用游戲編織武俠夢的先驅者，來自中國大陸的西山居，也在醞釀全新的武俠風暴，就此催生了日后涵蓋單機、網游、手游，25年不斷推陳出新的經典武俠游戲《劍俠情緣》。

緣起

說起初代《劍俠情緣》，就不得不提1994年Power Magic工作室制作的另一款游戲《獨孤九劍》。Power Magic工作室的負責人裘新，原本是一位在成都飛機研究所搞國產戰斗機的科研人員。機緣巧合之下，這位年輕人放棄了原本優厚的工作，闖入了尚處于蠻荒時代的游戲行業。準確來說，《獨孤九劍》并沒有真正面世，為愛發電的Power Magic工作室，最終因為資金問題，導致項目幾近難產。

同一時期，立志開發國產游戲的，并不只有Power Magic。1995年5月，金山軟件正式在珠海成立了西山居工作室。1996年1月，由西山居開發的模擬經營游戲《中關村啟示錄》面世。此時的Power Magic工作室，正因為資金問題舉步維艱。為此，裘新毅然來到珠海，憑借《獨孤九劍》項目，成功帶領團隊入職金山。

在《獨孤九劍》的基礎上，1997年4月30日，《劍俠情緣》橫空出世。而裘新，則被稱為“劍俠情緣之父”。

這一年，求伯君在知名游戲雜志《大眾軟件》上，將《劍俠情緣》與《軒轅劍》《仙劍奇俠傳》并稱為“國產三劍”。

緊握命運

此后數年，《劍俠情緣2》《劍俠情緣外傳：月影傳說》《新劍俠情緣》陸續上市，游戲的類型，也從RPG轉變為ARPG。憑借《劍俠情緣》系列的巨大成功，西山居不僅研發實力大增，在玩家群體中的口碑更是不斷走高。而外界對《劍俠情緣3》的期待，逐年高漲。

但國內單機游戲的大環境，卻在一天天惡化。一方面，是因為盜版軟件的沖擊；另一方面，則是來自網絡游戲的巨大挑戰。

1999年7月，《網絡創世紀》正式開啟了國內網游市場。2000年7月，首款國產圖形化網絡游戲《萬王之王》上線，市場反響熱烈。

而《萬王之王》只是一個開始，2001年《熱血傳奇》上線，2002年《魔力寶貝》《大話西游》上線，國內網游市場進一步被引爆。

比起被盜版侵蝕的單機市場，網游市場的商業前景無疑更高。當時，一項殘酷的數據是，正版《劍俠情緣》的銷量只有100萬套，而盜版銷量高達600萬。這不是《劍俠情緣》以及西山居一家所面對的困境，而是單機行業普遍現象。

正是在這樣的局面下，金山做出了進軍網游的決定。這個決定，改變了它的命運。

《劍俠情緣網絡版》橫空出世

早在2000年9月，西山居就開啟了《劍俠情緣網絡版》的研發工作。但網游不同于單機，且不說當時的研發人員沒有相應的技術儲備、經驗，甚至玩過網游的人都不多，這也導致項目早期進度緩慢。

但是，西山居加大了研發的力度，并投入多達1500萬的研發成本，全力支持《劍俠情緣網絡版》的研發工作。

2003年9月20日，《劍俠情緣網絡版》開啟公測。年底，同時在線人數就突破了8萬，西山居成功了。

距離《劍俠情緣網絡版》公測兩個月前，西山居在劉備關羽張飛桃園結義的地方——涿州，舉辦了一場別開生面的劍俠英雄會，宣告《劍俠情緣網絡版》的誕生。

《劍俠情緣網絡版》為金山積累了網游的研發經驗，從無到有，金山跨過了最艱難的那道門檻。此后，《劍網2》《劍網3》陸續上線，已是水到渠成之事。在命運的十字路口，金山果斷選擇了網游市場，并取得了令人矚目的成績，而《劍俠情緣》系列，也免于被困在單機市場，有了更為廣闊的舞臺。回看當年的“國產三劍”，各自不同的境遇令人唏噓。

《劍俠世界》花開兩朵

在《劍俠情緣網絡版》風風火火的時代，西山居并沒有裹足不前。2008年，《劍俠世界》橫空出世，一時間全國的大小網吧，都被這款2D武俠游戲所占據。作為金山軟件成立20周年的獻禮之作，《劍俠世界》更是助力金山實現上市。當時這款游戲的口號“純武俠，真江湖”，令人記憶猶新。2008年8月，《劍俠世界》達成了50萬人同時在線，刷新了國產網游在內測階段同時在線人數的新高。

《劍俠世界》是對“劍俠情緣”IP的一次有力拓展，不僅集《劍俠情緣》單機版、網絡版之大成，而且采取了道具收費的形式，更加符合當時玩家的游戲習慣。值得一提的是，《劍俠世界》還是防沉迷的先行者，禁止未成年人登錄，這可沒少給當時的“少俠”們造成困擾。

《劍俠世界》對西山居的意義不止于此，2016年9月20日，《劍俠世界》手游開啟公測，至此，“劍俠情緣”IP已經發展成為覆蓋單機、網游、手游的矩陣。

這一年，西山居的另一款劍俠IP《劍俠情緣手游》也登頂App Store 暢銷榜，取得了全球流水超過100億的好成績。西山居再次證明了自己，可以研發出質量優秀的移動端MMORPG。

《劍俠世界3》傳承經典

《劍俠世界》手游的制作人是孫多良，高中時期，他玩的第一款游戲就是《劍俠情緣2》。孫多良于2006年加入西山居，最初作為程序員，研發了劍網1端游的經典玩法“炎帝寶藏”。后續，《劍俠世界》正式立項，他又開啟了《劍俠世界》系列研發之路。

2021年，《劍俠情緣》系列25周年之際，由孫多良擔任制作人的《劍俠世界3》手游，利劍出鞘。

《劍俠世界3》是對經典的一次致敬，幫會、群戰、江湖交友，傳統武俠的經典元素，一樣不少。區別于傳統的2D武俠游戲，《劍俠世界3》采用了全新的3D引擎，玩家們熟悉的大輕功，有了質的提升。可以說，《劍俠世界3》是獻給廣大武俠游戲愛好者的禮物，作為一個全新的開始，《劍俠世界3》官網預約人數，已經超過600萬，熱度依然不減。

尤其讓《劍俠情緣》老玩家感動的是，《劍俠世界3》的劇情，回到了夢開始的地方——南宋，系列單機版經典角色楊影楓、獨孤劍等大俠再度登場，而武當、天王、天忍等經典門派，也無一缺席。圍繞宋金之戰展開的宏大繪卷，將以全新的形式，帶給玩家超越以往的體驗。

經典玩法再戰江湖

《劍俠情緣》系列自成一派的玩法，一直是吸引玩家的重要因素。《劍俠世界3》中，系列老玩家將會重拾過往的刀光劍影，體驗到硬派武俠的斗魂。圍繞南宋背景故事展開的宋金戰場，再現了30V30的激情群戰，得到還原的連斬機制，以及百人連斬系統，足以令人享受暢快淋漓的江湖豪情。加上白虎堂、野外首領等經典元素，最純正的《劍俠情緣》江湖就在眼前。

“三火一坑，有火缺一”，只有系列老玩家才懂的江湖黑話，將在《劍俠世界3》里繼續流行。野外掛機喝酒烤肉，是玩家們最喜聞樂見的場景之一。打藍怪爆出篝火，叫上江湖好友把酒言歡，共同獲得經驗加成，何其快哉。而打藍怪有幾率爆裝備的設定，《劍俠世界3》也原樣不變地加以保留，相信帶著一包寶貝出門的精英怪，將要繼續感受眾多大俠深沉的“愛”。

除此以外，經典的五行相克，以及情緣CP系統，都是《劍俠情緣》玩家熟悉的要素。在《劍俠世界3》的世界里，師徒手心對手心，溫馨傳功的畫面，同樣不會缺席。可以說，師徒情緣組CP，已經成為“劍俠情緣”的一種現象，為無數玩家所推崇。

銳意創新再攀高峰

作為《劍俠世界》系列的把控人，孫多良在還原系列經典元素、打造高品質經典武俠之外，也在進行卓有成效的微創新。

《劍俠世界3》所采用的全新3D引擎，就是孫多良團隊的得意之作。相信每一個見到《劍俠世界3》的玩家，都會被眼前這個美輪美奐的江湖所吸引，3D化帶來的畫面沖擊，讓整個江湖“立體”了起來。而在手機端，《劍俠世界3》支持120幀高刷新率，超3000米視距效果，畫面極致絲滑。

生機盎然的江湖，離不開細節的堆砌，為此，制作組設計了復雜且多樣的世界交互玩法。桌椅互動、彈琴、泡溫泉，乃至劃船、潛水、挖寶，玩家能想到的，游戲里幾乎都能實現。在此基礎上，玩家與玩家之間，還能實現多樣化的互動，無論是雙人坐騎，還是攜手并肩，江湖因此不再寂寞。

而在全新3D引擎的加持下，動態天氣系統，為玩家呈現了更加唯美的江湖。目前，《劍俠世界3》已經實現了晴、雨、雪、風、雷和晝夜六大天氣效果，不同的天氣效果，搭配多姿多彩的美景，風景黨會感到極大地滿足。

3D引擎帶來的最大感動，還要數全新的大輕功系統。如今，玩家真的可以體驗上天入地、穿梭于天地間的江湖豪俠夢，六段大輕功，接御雕飛行，大好河山，一草一木，一磚一瓦，盡收眼底。可以說，《劍俠情緣》系列自誕生以來，輕功就是國產武俠中獨一份的存在。而在《劍俠世界3》中，輕功得到了進一步升華。

與此同時，《劍俠世界3》推出了捏臉系統，千人千面，彰顯個性。官方提供了豐富的預設形象，以幫助玩家快速完成捏臉。同時，也提供了豐富的可定制內容，包括體型、臉形、五官等，讓玩家輕松做到與眾不同。3D引擎強大的畫面表現力，讓捏臉玩法充滿魅力。

這是一個輕松的武俠世界

《劍俠世界3》最令人感到溫暖的改變，還要數讓利玩家的交易系統，以及更加適合上班族的輕武俠設計。

只需雙方開通月卡，玩家之間就可以實現面對面交易，包括不限于翠玉（游戲中的付費貨幣）、未鑒定裝備、兵魂、秘籍碎片等，官方不會收取任何費用。對于時間不充裕或不方便的玩家，可以選擇擺攤交易，任何玩家都可以進行擺攤，出售未鑒定裝備、兵魂等道具，只是以這種方式交易，系統會收取少量交易費。

同時，《劍俠世界3》也允許玩家倒賣翠玉，至于如何以此營生，就要看玩家的商業頭腦了。

雖然《劍俠世界3》傳承了經典武俠MMORPG的玩法，但在任務設計上，也在進行減負嘗試。玩家每天花費2個半小時，就可以把日常任務清完，拿到全部活動收益。加上更加人性化的升級機制，以及離線收益系統，即便時間不充裕，也可以跟上大部隊的進度。系列特色的師徒傳功系統，更是可以讓新人快速升級。

隨著《劍俠世界3》正式上線，無論是有著武俠夢、曾經在《劍俠情緣》的世界里快意恩仇的老玩家，還是對傳統武俠抱有好奇心、想要感受一下獨具韻味的江湖豪情的新人，都可以在這里獲得極致的體驗。跨越25年的悠長歲月，《劍俠世界3》與君攜手，浪跡江湖。

爐石傳說賺錢秘籍-JJC大神合力奉獻-爐石傳說

如果你是一位土豪，請直接跳過。如果你是一位資深爐友，請別怒噴。如果你是一位喜愛爐石又不愿意花過多軟妹幣的玩家，請留步。我這里有一份武林秘籍！從天而降的掌法？NONONO，此乃教你如何白手起家，對抗RMB玩家的血書！

純小白，不怕！教練帶你打爐石。

每天會有一個任務，可以累積三天。基本上你花少量時間就能得到，非常簡單但是報酬非常可觀。這是積攢金幣最直接也是最容易的辦法。比起凈勝三場才給十塊錢的機制好太多了。每天的勝場金幣也是有限的，每天上限一百，防沉迷嘛，大家都懂的！

以上都是一些普通大眾都知道了的，肯定不能算作秘籍了！下面才是正文，請觀眾老爺移個步。

爐石從出生開始就自帶一個副本，此副本名為競技場，實為錢生錢。說到這，肯定有觀眾老爺要罵了，勞資次次0-3滾粗，哪里TM的錢生錢了。您別生氣，我這不是還沒說完嘛~

競技場的規則是這樣的：入場券150金幣，隨機三種職業，每種職業可以在系統隨機出現的卡牌中任意挑選30張卡組成你的卡組，去匹配同樣隨機卡組玩家。累計被擊殺三次，則OUT！所以，存活時間越久，賺的錢就越多！JJC高勝！這就是我今天給大家帶來的賺錢攻略。

廢話不多說，直接開講！

一：新手入門篇

1，多拿優質單卡

因為《爐石》一套牌卡的上限只有30張，所以在缺乏有效配合的情況下，單卡質量在競技場就顯得尤為重要，下面我簡單列舉一下每個職業“超模”的卡，遇到這些卡應該優先選取，且盡量多選。

法師

寒冰箭，傳送門，水元素，火球術，烈焰風暴

騎士

圣盾機器人，銀色保衛者(222貼膜boy)，奧爾多衛士(城管)，真銀圣劍，奉獻

薩滿

石化武器，火元素，土元素，火舅舅，小虎子

盜賊

迪菲亞頭目，軍七，刺骨，背刺，毒藥

牧師

思維竊取，秘教暗影祭司(白富美)，暗言術痛/滅，精神控制，真言術盾

德魯伊

憤怒，戰爭古樹，利爪德魯伊，知識古樹，橫掃，老鹿，大樹(埃隆巴克)

獵人

結網蛛，動物伙伴，野性殺戮，獅子，各種武器，