万象直播app破解版_欧美国产日韩无遮挡在线一区二区,亚洲国产综合精品中久,强奷白丝女仆在线观看,超碰三级大陆在线

您的位置:首頁(yè) > 軟件問(wèn)答

富二代app安卓安裝(一年交易2000億 閑魚(yú)到底有多膨脹?)

導(dǎo)讀富二代app安卓安裝文章列表:1、一年交易2000億 閑魚(yú)到底有多膨脹?2、無(wú)論是凡爾賽學(xué)還是高調(diào)炫富,方式可能都錯(cuò)了3、江蘇特大套路貸案?jìng)善疲∧缓蠛谑峙=蛞旊p碩士富二代仍在逃

富二代app安卓安裝文章列表:

富二代app安卓安裝(一年交易2000億 閑魚(yú)到底有多膨脹?)

一年交易2000億 閑魚(yú)到底有多膨脹?

賣(mài)二手閑置的閑魚(yú),竟不知不覺(jué)長(zhǎng)成了巨獸。

5月25日,阿里巴巴發(fā)布的2020年財(cái)報(bào)顯示,閑魚(yú)2020財(cái)年GMV(商品交易額)超過(guò)2000億元,同比去年增長(zhǎng)超過(guò)100%。這樣的成績(jī),足以讓閑魚(yú)在國(guó)內(nèi)二手電商領(lǐng)域稱(chēng)霸。

而早在2018年,閑魚(yú)在二手電商領(lǐng)域中滲透率就已高達(dá)70.7%,第二位的轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),占比20.38%。

閑魚(yú)似乎再一次驗(yàn)證了自己做社交“賣(mài)貨”的能力。然而,外界有關(guān)閑魚(yú)的爭(zhēng)議一直未停。

一方面,閑魚(yú)因賣(mài)“奇葩”閑置物,以及為玩家開(kāi)啟的“賣(mài)藝”功能為人津津樂(lè)道;另一方面,閑魚(yú)上充斥著防不勝防的賣(mài)貨套路,各種因貨不對(duì)板、以次充好的投訴層出不窮,就讓這個(gè)二手交易平臺(tái)的可信度大打折扣。

盡管風(fēng)波不斷,但閑魚(yú)從未停下拓寬自己的邊界。從打造玩家頻道,到做租房、交易二手車(chē),閑魚(yú)的理想早已不局限于“閑置”。

可就算它做的內(nèi)容再吸引眼球、品類(lèi)再豐富,閑魚(yú)做的終究是二手交易的生意。馬云寄托過(guò)的社交夢(mèng),閑魚(yú)完成得怎樣了?

阿里扶持,一騎絕塵

背靠阿里起家,閑魚(yú)常被外界解讀為“富二代創(chuàng)業(yè)”。然而,在閑魚(yú)的負(fù)責(zé)人諶偉業(yè) (花名“處端”) 看來(lái),閑魚(yú)卻是“富人家的窮孩子”。

閑魚(yú)的前身,其實(shí)是淘寶的二手頻道。直到2014年6月,淘寶二手品牌升級(jí)之后,閑魚(yú)才有了屬于自己的平臺(tái)。第一年沒(méi)有從淘寶拿到一分錢(qián),但必須做到100萬(wàn)的DAU。想起當(dāng)時(shí)研發(fā)時(shí)的情景,諶偉業(yè)還歷歷在目,“當(dāng)時(shí),他們迅速組建起28人的團(tuán)隊(duì),日夜趕工,三個(gè)月后產(chǎn)品就上線了。”

在內(nèi)部不被重視,在外部又缺乏知名度,甚至連應(yīng)用都被“趕鴨子上架”,閑魚(yú)的處境可謂艱難。更重要的是,二手交易早已不新鮮了。早在閑魚(yú)誕生前,像58同城、趕集網(wǎng)等平臺(tái),還有論壇,都陸續(xù)出現(xiàn)了不少二手商品交易的信息。

雖然同是做二手商品交易的生意,但閑魚(yú)從一開(kāi)始就走出了一條不同的路。它不僅有意淡化“電商”,還反復(fù)強(qiáng)調(diào)自身的“社區(qū)”屬性。“魚(yú)塘”成了閑魚(yú)戰(zhàn)略中的關(guān)鍵。

最開(kāi)始,魚(yú)塘主要是根據(jù)地理位置劃分,將不同的社區(qū)、學(xué)校等劃分為不同的魚(yú)塘,方便同一個(gè)區(qū)域的用戶(hù)進(jìn)行交流。不久之后,又新增了興趣標(biāo)簽,讓魚(yú)塘成為天然適合交流的社區(qū)。最開(kāi)始,很多用戶(hù)都是在魚(yú)塘里逛和玩。后來(lái),用戶(hù)也開(kāi)始在魚(yú)塘里發(fā)布一些閑置信息,有人回復(fù)后信息會(huì)被頂上來(lái),這模式有點(diǎn)像BBS和貼吧。

閑魚(yú)2017年舉行了塘主大會(huì),圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò)。

不經(jīng)意間,閑魚(yú)漸漸發(fā)展壯大。才短短兩年,閑魚(yú)移動(dòng)端和PC端的總訪問(wèn)量就超過(guò)2億,用戶(hù)也攀升至2億。由此也帶來(lái)了交易,截至2016年3月,閑魚(yú)成交的閑置物品就達(dá)到1.7億件。

憑借出色的業(yè)績(jī),閑魚(yú)逐漸得到阿里的賞識(shí)。

在阿里2016年Q1的財(cái)報(bào)中,閑魚(yú)第一次與釘釘?shù)刃屡d業(yè)務(wù)一起被并稱(chēng)為“四小花旦”。從那時(shí)起,閑魚(yú)成了類(lèi)似于菜鳥(niǎo)的獨(dú)立事業(yè)部,還順利拿到阿里1億的投資。按阿里內(nèi)部的說(shuō)法,那時(shí),因?yàn)轳R云時(shí)常念叨這個(gè)業(yè)務(wù),閑魚(yú)在內(nèi)部還被戲稱(chēng)為“馬云的初戀”。

看到閑魚(yú)漸有起色,阿里將圓“社交夢(mèng)”的希望都放在了閑魚(yú)身上。也因?yàn)橛辛税⒗锏姆龀郑e魚(yú)才有能力不斷突破邊界。“閑魚(yú)對(duì)干掉京東毫無(wú)興趣,我們所要做的是顛覆淘寶。”2016年6月,諶偉業(yè)的一番話(huà)顯露出閑魚(yú)的野心。

不得不說(shuō),一開(kāi)始從興趣入手來(lái)積累用戶(hù),閑魚(yú)的內(nèi)容戰(zhàn)略頗為成功。但從另一個(gè)角度看,用戶(hù)之所以愿意在這樣一個(gè)新晉的社區(qū)中進(jìn)行交易,在很大程度上是因?yàn)殚e魚(yú)的背后站著阿里。

自誕生起,閑魚(yú)就繼承了淘寶用戶(hù)過(guò)往的交易信息、信用體系和芝麻分,還有完備成熟的支付交易流程。在閑魚(yú)上,直接點(diǎn)開(kāi)對(duì)方的頁(yè)面,就可以看到芝麻分和過(guò)往交易評(píng)價(jià)。沿襲淘寶的支付習(xí)慣,讓閑魚(yú)比58、轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)等平臺(tái)天生多了一層信任的屏障。

閑魚(yú)APP首頁(yè)截圖。

可即使有阿里做“擔(dān)保”,在二手商品交易的實(shí)際操作中,閑魚(yú)還是問(wèn)題頻發(fā)。

早在2016年,就有媒體陸續(xù)爆出有店主閑魚(yú)上售出低俗色情產(chǎn)品。盡管多家二手平臺(tái)將這些列入禁售品,依舊有賣(mài)家十分隱晦地在閑魚(yú)發(fā)布商品信息。

被曝光之后,平臺(tái)清理了相關(guān)商品,但還是攔不住部分賣(mài)家繞過(guò)這些關(guān)鍵詞,再利用某些暴露的圖片或者諧音詞匯進(jìn)行暗示。

有電商人士認(rèn)為,這是“流量”惹的禍。“淘寶能夠禁掉,說(shuō)明阿里具備這樣的能力,閑魚(yú)未能監(jiān)管到位,可能是阿里為了將流量導(dǎo)向閑魚(yú)。”電商分析師李成東認(rèn)為。

事實(shí)上,閑魚(yú)在管理上沒(méi)少下功夫。先是在2017年1月上線“見(jiàn)一見(jiàn)”,即面交功能,閑魚(yú)會(huì)提醒用戶(hù)“等待見(jiàn)面驗(yàn)貨,拿到貨再付款”;不久后,閑魚(yú)又設(shè)置民眾法庭,由信用度良好的資深用戶(hù)擔(dān)任成員,“開(kāi)庭”討論是否要?jiǎng)h除被舉報(bào)太過(guò)奇葩的商品信息。整治效果未算明顯,反倒是規(guī)則引發(fā)爭(zhēng)議。

鮮花與口水齊飛,閑魚(yú)給用戶(hù)的印象不算靠譜,但這無(wú)阻它繼續(xù)扶搖直上。如今,閑魚(yú)在二手電商中已是一騎絕塵。

不斷膨脹的社交夢(mèng)?

踏入千億規(guī)模,只是閑魚(yú)邁出的第一步。畢竟,它有一個(gè)更遠(yuǎn)大的目標(biāo)——“未來(lái)要做一個(gè)萬(wàn)億價(jià)值社區(qū)”。

二手電商行業(yè)增長(zhǎng)放緩,圖片來(lái)自網(wǎng)經(jīng)社。

在粉絲眼里,閑魚(yú)不僅是一個(gè)能賣(mài)“奇葩”閑置的平臺(tái),還是一個(gè)能互動(dòng)的有趣社區(qū)。這張“社交牌”,還引來(lái)了許多明星前來(lái)開(kāi)店“賣(mài)貨”。

自2018年底開(kāi)始邀請(qǐng)明星,閑魚(yú)只用了短短4個(gè)月,就迎來(lái)了張雨綺、應(yīng)采兒、戚薇等40多位明星入駐。之后,又借著冠名綜藝《花花萬(wàn)物》順利走紅。無(wú)冕財(cái)經(jīng)研究員搜索發(fā)現(xiàn),截至目前,已經(jīng)得到閑魚(yú)認(rèn)證的明星玩家達(dá)到155位。

都是賣(mài)閑置物,但明星們可以在閑魚(yú)上盡情立起自己獨(dú)特的人設(shè)。前有張雨綺豪氣給粉絲送1克拉鉆石,活成新時(shí)代女性;后有林依輪大幅折價(jià)賣(mài)大牌,一舉吸粉24萬(wàn)成為“金牌賣(mài)手” ……閑魚(yú)似乎成了明星爭(zhēng)搶的又一流量高地。

得益于這些明星資源,閑魚(yú)有了源源不斷的話(huà)題量。實(shí)際上,閑魚(yú)沒(méi)有把過(guò)多的流量?jī)A向明星,而是有意識(shí)地打造屬于自己平臺(tái)的活躍玩家。

還記得2019年4月,閑魚(yú)發(fā)布“玩家戰(zhàn)略”時(shí),就聲稱(chēng)要在未來(lái)三年匯聚超過(guò)10萬(wàn)玩家,包括時(shí)尚博主、潮玩收藏家、手工匠人、coser等。憑借玩家營(yíng)造的熱鬧的社區(qū)討論氛圍,閑置商品很容易就流動(dòng)起來(lái)了。有數(shù)據(jù)顯示,在閑魚(yú)社區(qū)中沒(méi)有互動(dòng)的用戶(hù)的成交轉(zhuǎn)化率只有0.07%,但有過(guò)互動(dòng)的用戶(hù),成交轉(zhuǎn)化率可以達(dá)到13.5%。

閑魚(yú)人氣雖然高,但里面的貨物質(zhì)量參差不齊,如何管控仍是個(gè)大問(wèn)題。“在二手電商領(lǐng)域,社交起到的作用其實(shí)很有限,更重要的還是平臺(tái)的服務(wù)能力、供應(yīng)鏈能力。”私域電商研究中心主任莊帥向無(wú)冕財(cái)經(jīng)(ID :wumiancaijing)研究員表示。

可最終,閑魚(yú)還是拋開(kāi)了最核心的服務(wù)能力,繼續(xù)發(fā)展自己的社交玩法。

2019年10月,閑魚(yú)推出包括服裝、數(shù)碼、繪本、玩具等多個(gè)租賃品類(lèi)在內(nèi)的“會(huì)員租”服務(wù);緊接著,又在同年12月推出“逛同城”業(yè)務(wù),涵蓋租房、小站、演出撿漏在內(nèi)的多個(gè)交易領(lǐng)域。變革動(dòng)作頻繁,可見(jiàn)閑魚(yú)的心思并不只在做“二手電商” ,而是劍指整個(gè)線下服務(wù)。當(dāng)中,最引人注目的莫過(guò)于閑魚(yú)做起了租房和二手車(chē)業(yè)務(wù)的生意。

對(duì)于二手車(chē)業(yè)務(wù),除了此前曾披露已經(jīng)和大搜車(chē)、瓜子等平臺(tái)有所接觸,至今仍未透露新的進(jìn)展。相比之前,閑魚(yú)的租房業(yè)務(wù)已是初見(jiàn)規(guī)模。

早在2018年9月,閑魚(yú)就已經(jīng)與小豬短租達(dá)成了戰(zhàn)略合作。與此同時(shí),閑魚(yú)還不斷招攬中小中介機(jī)構(gòu)入駐。

對(duì)于租房者,閑魚(yú)租房提供免中介費(fèi)服務(wù),成了“吸粉”的利器。當(dāng)然,閑魚(yú)的賣(mài)力表現(xiàn)還不止這些。今年3月,閑魚(yú)上線1800多套特價(jià)房源,甚至還給出了最低5折、封頂8折的優(yōu)惠。閑魚(yú)租房發(fā)布的最新“合租”租房報(bào)告顯示,每天有近萬(wàn)人在閑魚(yú)平臺(tái)找室友。

然而,危機(jī)也在滋生。無(wú)冕財(cái)經(jīng)研究員搜索發(fā)現(xiàn),黑貓投訴上出現(xiàn)多條關(guān)于閑魚(yú)租房的投訴,內(nèi)容直指閑魚(yú)沒(méi)有做好租房平臺(tái)的認(rèn)證、發(fā)布虛假信息。

黑貓投訴上關(guān)于閑魚(yú)的投訴。

莊帥向無(wú)冕財(cái)經(jīng)(ID:wumiancaijing)研究員分析,閑魚(yú)做租房、租車(chē)業(yè)務(wù)都會(huì)涉及到專(zhuān)業(yè)度問(wèn)題,“若想去分這兩塊蛋糕,必然會(huì)涉及到投入和產(chǎn)出的問(wèn)題,這個(gè)需要阿里從戰(zhàn)略層面去考慮。”

此外,莊帥還提到同城化交易的問(wèn)題,“租房和租車(chē)業(yè)務(wù)都有明顯的區(qū)域化特征。對(duì)于阿里這種,本地化經(jīng)營(yíng)并不算強(qiáng)項(xiàng),目前還在搭建服務(wù)能力的玩家,可能會(huì)面臨很大的經(jīng)營(yíng)壓力。”

閑魚(yú)“什么錢(qián)都想賺”,可要想真正撬動(dòng)二手車(chē)和租房這兩塊大蛋糕,恐怕沒(méi)那么容易。就在閑魚(yú)不斷開(kāi)拓版圖時(shí),因其粗放的管理而起的問(wèn)題仍在發(fā)酵。

2019年年末,一篇名為《我用九天時(shí)間,深挖一條閑魚(yú)詐騙黑色產(chǎn)業(yè)鏈》的文章引發(fā)熱議,網(wǎng)友被賣(mài)家誘導(dǎo)到QQ上,點(diǎn)擊了對(duì)方發(fā)來(lái)的假冒閑魚(yú)的鏈接后被騙。同類(lèi)的騙局層出不窮,甚至連賣(mài)家也“難逃一劫”。明星玩家沈夢(mèng)辰就曾在微博上說(shuō)過(guò)自己在閑魚(yú)被騙的經(jīng)歷,表示有不法分子冒充買(mǎi)家在平臺(tái)上騙錢(qián)。此外,A貨泛濫、賣(mài)貨套路多、網(wǎng)絡(luò)售假、退貨難等問(wèn)題,也在一步步侵蝕著閑魚(yú)辛苦建立起的信任感。

即便深陷信任危機(jī),閑魚(yú)仍忙著鋪開(kāi)自己的藍(lán)圖。“閑魚(yú)在線上線下服務(wù)方式和用戶(hù)觸點(diǎn)上的發(fā)展,將是閑魚(yú)明年甚至未來(lái)三到五年最核心的變化。”閑魚(yú)閑置二手負(fù)責(zé)人石堅(jiān)曾向外界透露。

閑魚(yú)看似躊躇滿(mǎn)志,但直至現(xiàn)在仍未找到明確的盈利模式。嚴(yán)格意義上來(lái)說(shuō),它還只是阿里探索社交的工具。莊帥表示,“不排除后續(xù)阿里會(huì)通過(guò)收購(gòu)控股的方式來(lái)擴(kuò)大閑魚(yú)的多個(gè)品類(lèi)市場(chǎng),但這將涉及到阿里的戰(zhàn)略方向。”

照這樣看,即使閑魚(yú)已經(jīng)成了二手電商中的巨獸,仍遠(yuǎn)未到能夠獨(dú)立的時(shí)候。閑魚(yú)后續(xù)會(huì)如何發(fā)展,還得看阿里愿意為它投入多少資源。

本文源自無(wú)冕財(cái)經(jīng)

無(wú)論是凡爾賽學(xué)還是高調(diào)炫富,方式可能都錯(cuò)了

“雙十一”剛過(guò),熟悉的交響曲也再次奏響:各家電商一齊敞開(kāi)吸錢(qián)口袋發(fā)出的巨大轟鳴,與某寶里存款數(shù)額如指間流沙的嘩嘩作響琴瑟和鳴,快遞小哥累死累活的搬運(yùn)喘息和聯(lián)系客服退換貨的叮叮鈴聲算是節(jié)拍間奏。被這一堂華麗音樂(lè)供奉的是數(shù)以萬(wàn)計(jì)緊盯手機(jī)優(yōu)惠券的“千手觀音”,磨刀霍霍,只待音樂(lè)一響,便手起刀落。

不過(guò),下面這篇文章不是為了重復(fù)往年那些批判消費(fèi)主義的陳詞濫調(diào)。問(wèn)題在于如何才算“買(mǎi)值了”?這個(gè)問(wèn)題本來(lái)有個(gè)最簡(jiǎn)單的答案,就是“自己覺(jué)得好就是買(mǎi)值了”。但人類(lèi)這種動(dòng)物偏偏就不是慣于內(nèi)斂自足的動(dòng)物,他們?cè)谧晕覞M(mǎn)意的同時(shí),更期望得到他人的認(rèn)可或贊賞。這不,在雙十一前后,人們又談?wù)撈鹆搜b富、炫富,連明貶暗褒的“凡爾賽學(xué)”也再次火了。

炫耀自我以吸引他人目光是生物本能。虛榮也提供了人類(lèi)向上的動(dòng)力:為了獲得讓人艷羨的富足生活而奮發(fā)努力。真正值得羞恥的是把虛榮作為生活的全部從而失去了自我。購(gòu)物亦復(fù)如是,買(mǎi)到的衣服首先要自己穿著舒適漂亮,滿(mǎn)足自己的需求,接下來(lái)才是讓周?chē)搜矍耙涣粒瑖K嘖稱(chēng)贊:“這件衣服好貴吧?”然后再自謙一下:“哪有哪有。”這才算一整套圓滿(mǎn)的“炫耀”過(guò)程。

但是看完下文,你可能也會(huì)覺(jué)得:在這個(gè)手機(jī)時(shí)代,裝富的最高境界是卸載你手機(jī)上所有的電商APP,而炫富的最好方式還是——買(mǎi)書(shū)去吧!

撰文丨 李夏恩

01 手機(jī)裝富技術(shù)

“卸載電商APP”“少發(fā)朋友圈”

炫耀的本質(zhì),一如前幾年熱銷(xiāo)的社會(huì)學(xué)著作《格調(diào)》的作者保羅·福賽爾所精準(zhǔn)概括的那樣,就是模仿比自己高的階層的品味。按照他的解釋?zhuān)谶@個(gè)以貌取人的世界里,如果你衣著穿戴和吃喝舉止都符合一定標(biāo)準(zhǔn),偽裝成另一個(gè)更高階層并不困難。你也許只是個(gè)公司小職員,但完全可以時(shí)不時(shí)享受一下公司總裁的生活方式。只要你的購(gòu)物車(chē)?yán)锓诺臇|西足夠“正確”,“裝”成一個(gè)富人并不難——更何況“雙十一”購(gòu)物還打折呢。

《格調(diào):社會(huì)等級(jí)與生活品味》,[美] 保羅·福塞爾 著,梁麗真 等譯,后浪·北京聯(lián)合出版公司,2017年2月。

首先,澄清的一點(diǎn)是,大多數(shù)富人很可能根本不用這些動(dòng)輒發(fā)放優(yōu)惠券的網(wǎng)絡(luò)電商APP。因?yàn)楣ぷ鞯木壒剩瑥娜叹帕鞯牡讓觿诠さ窖p萬(wàn)貫的上流人士,我都需要接觸。在我接觸的那些身價(jià)動(dòng)輒以千萬(wàn)計(jì)算的人士當(dāng)中,他們中的許多人可以說(shuō)對(duì)目前流行的網(wǎng)絡(luò)電商幾乎一無(wú)所知。他們可能聽(tīng)說(shuō)過(guò)淘寶、京東、拼多多,等等,但對(duì)他們來(lái)說(shuō),這些名稱(chēng)只是市值符號(hào)和一個(gè)企業(yè)名稱(chēng),與他們的現(xiàn)實(shí)生活相隔甚遠(yuǎn)。讓我印象深刻的是,有一次我用手機(jī)淘寶給一位收藏家看一件商品時(shí),他非常驚訝這件他身后玻璃展柜中真品的仿冒品竟然在淘寶賣(mài)得如此便宜(順便提一句,他的所謂“便宜”,相當(dāng)于我半個(gè)月的工資),但最讓他驚訝的是居然可以用這種方式購(gòu)物。

這一點(diǎn)也并不奇怪,對(duì)他們每天手上流動(dòng)的資金來(lái)說(shuō),“100減30”“300減100”的優(yōu)惠券簡(jiǎn)直是九牛一毛,不堪一顧。他們也沒(méi)有時(shí)間耗費(fèi)在計(jì)算折扣券如何疊加才最便宜上。你“雙十一”整夜計(jì)算省下的錢(qián),不過(guò)是他一秒鐘的進(jìn)賬。

所以,裝富的最高境界,是卸載你手機(jī)上所有的電商APP。

但卸掉這些剁手神器,對(duì)已經(jīng)習(xí)慣了電商物流服務(wù)的現(xiàn)代普通人來(lái)說(shuō),著實(shí)太過(guò)困難,也大可不必——因?yàn)榇蠖鄶?shù)普通人畢竟沒(méi)有富有到可以無(wú)視“限時(shí)特價(jià)”和“免運(yùn)費(fèi)包郵”的地步。所以在保留它們的情況下,退而求其次,不妨看看還有哪些可以“裝富”的點(diǎn)。

《社交網(wǎng)絡(luò)》(2010)劇照。

說(shuō)到這些富人的第二個(gè)特點(diǎn),可以說(shuō)是戳穿那些“名媛”的必殺利器:他們有微信,但是很少發(fā)朋友圈。一方面是因?yàn)樗麄儧](méi)有時(shí)間浪費(fèi)在發(fā)朋友圈這種自我展示的地方上,另外一方面,那些名媛趕場(chǎng)式曬出的高檔酒店會(huì)所和奢華美食(常常是日料和自助餐),不是被他們視為上不得臺(tái)面的快餐食品,就是他們平日里的尋常出入和家常便飯,完全沒(méi)有必要刻意展示。只有那些平日里幾乎和這些豪華生活絕緣的人,才會(huì)在偶爾一染貴氣時(shí),忍不住發(fā)朋友圈向周?chē)遂乓骸斑@就是有著大理石紋路的日本頂級(jí)和牛”“來(lái)自黑海的魚(yú)子醬,每一顆都相當(dāng)于一顆黑珍珠的價(jià)格。”如果朋友圈里塞滿(mǎn)這些炫耀性的照片,那只能證明發(fā)照片的人孤陋寡聞,所以才少見(jiàn)多奇。

當(dāng)然,隨著進(jìn)化,目前也有一種貌似高端的炫耀方式,就是故作挑剔的嬌嗔:“這家日料的文字燒軟塌塌的,實(shí)在沒(méi)有在東京吃的香脆可口”或者“這家喜來(lái)登酒店的床墊實(shí)在太硬了吧,一覺(jué)起來(lái)我脖子都僵硬了”。表面上這似乎顯示自己養(yǎng)尊處優(yōu)且見(jiàn)多識(shí)廣,所以才格外挑剔。但如果是一個(gè)真的上層階級(jí)的人士,最起碼的禮儀就是克制自己的情感,不會(huì)隨隨便便地挑剔抱怨。遇到同樣的事情,他們可能只是微微皺下眉頭,放下不吃;或者捏一捏僵硬的脖子,泡個(gè)熱水澡,完全沒(méi)有必要發(fā)朋友圈刻意抱怨——畢竟,他們也不是酒店的試吃員或是試睡員,也不是大眾點(diǎn)評(píng)或是攜程網(wǎng)的資深會(huì)員,不用靠點(diǎn)評(píng)換積分。

盡管真正的富人很少發(fā)朋友圈,但如果觀察他們發(fā)的寥寥可數(shù)的朋友圈,就會(huì)發(fā)現(xiàn)一個(gè)共同點(diǎn):真正的富人階層往往并不在意他人的想法,他們身處的階層和財(cái)富讓他們擁有自信的資本,不必向他人炫耀討好,只需要做好自己便可以。有時(shí)甚至也會(huì)帶有某種“惡趣味”地展示一下自己的某些無(wú)傷大雅的“怪癖”。

譬如今年7月,英國(guó)約克郡博物館在推特上發(fā)起了一項(xiàng)翹臀選美大賽,號(hào)召全球各家博物館展示自家藏品中的翹臀。這項(xiàng)大賽聽(tīng)起來(lái)雖然有些“沙雕”,但其實(shí)也有其歷史淵源,初民時(shí)代總是以臀部肥大為美,因?yàn)檫@意味著旺盛的繁殖力,至古希臘時(shí)代,愛(ài)與美之神阿芙洛狄忒即以臀部之美聞名于世,還由此誕生出一個(gè)形容臀部之美的詞:Kallipygos,譯為中文即“佳麗屁股”。這場(chǎng)翹臀大賽雖然得到了全世界不少博物館的響應(yīng),其中包括大名鼎鼎的大英博物館。但在一向端方清正的國(guó)內(nèi)博物館,卻罕有接龍者。但就在這項(xiàng)選美大賽進(jìn)行得如火如荼之時(shí),我看到一位萬(wàn)年不發(fā)朋友圈的西洋古董收藏家居然發(fā)了一套九宮格照片,全是他拍攝的古代藝術(shù)美臀照片,其中兩件正是他自己的收藏品。

網(wǎng)友@NyoEi 曬出的部分翹臀大賽參賽作品。

所以,比起那些刻意做作的炫耀,表現(xiàn)出一個(gè)與眾不同的自我,其實(shí)是既便利又正確的裝富方式。

一個(gè)經(jīng)常保持沉默的朋友圈,足以讓周?chē)瞬虏煌改憔烤箤儆谀膫€(gè)階層,這個(gè)時(shí)候,只需要在朋友圈,適時(shí)曬出一些表現(xiàn)自我個(gè)性又能彰顯品味的字句和圖片,就足以在千篇一律轉(zhuǎn)發(fā)轉(zhuǎn)載的朋友圈里鶴立雞群。關(guān)鍵問(wèn)題在于,什么樣的朋友圈才算是鶴立雞群呢?簡(jiǎn)單地說(shuō),就是一些“小眾”話(huà)題,但這些“小眾”話(huà)題又不能“小眾”到地球上知道的人不超過(guò)一千人。要讓人看得明白,又不能太過(guò)矯情暴露出“裝富”的心理,確實(shí)需要斟酌一番。

02 旅游裝富技術(shù)

“只看冷門(mén)藝術(shù)品”“只去人跡罕至的景區(qū)”

電視劇《古董局中局》(2018)劇照。

如果那些富人朋友圈的內(nèi)容可供參考,除了某些刻意炫富的富豪們擺出一副驚世駭俗的姿態(tài)(譬如拿價(jià)值千萬(wàn)的成化斗彩雞缸杯喝茶)之外,多數(shù)人的朋友圈內(nèi)容不外乎是藝術(shù)品和旅行拍攝的風(fēng)景。前者是個(gè)人品味的體現(xiàn),后者則代表了自己的閱歷,同時(shí)也代表了自己的富人身份:無(wú)論是到世界各地旅行,還是昂貴攝影器材,都是有錢(qián)有閑者才玩得起的游戲。

藝術(shù)品是最容易仿效的對(duì)象。投資藝術(shù)品雖然所費(fèi)不貲,但好在頂級(jí)藝術(shù)品最多的地方基本上是免費(fèi)的,那就是博物館。只要逛一趟博物館,除了隔著玻璃展柜無(wú)法觸摸之外,你完全可以享受世界上大富豪們享有的頂級(jí)藝術(shù)體驗(yàn)。

但需要注意的是,博物館里的展品在顯示身份上也有高下之分:越是萬(wàn)眾矚目的所謂“網(wǎng)紅”展品,品味越低下。這倒不是因?yàn)檫@件藝術(shù)品本身品味低下(當(dāng)然,乾隆朝的某些花里胡哨的大瓶子本身品味確實(shí)不高),而是跟上百人擠在一起就為快速擺拍一下的做法,無(wú)異于大街上看火災(zāi)現(xiàn)場(chǎng)湊熱鬧。小眾的意思就是盡量避免人群,選擇獨(dú)處。

當(dāng)所有的目光都聚焦在某一件網(wǎng)紅展品時(shí),只有你自己靜靜地在某個(gè)被遺忘的角落,欣賞某件罕為人知的藝術(shù)品時(shí),那種闐靜安逸的感覺(jué),就仿佛是與這件藝術(shù)品進(jìn)行一對(duì)一的對(duì)話(huà),就在這一時(shí)刻,它可以說(shuō)完全屬于你所有。

在國(guó)家博物館,來(lái)到這里的參觀者大都會(huì)被司母戊鼎、四羊方尊這些教科書(shū)上熟悉的面孔所吸引,很少有人會(huì)留心展柜里那兩只漢代的銅鎏金熊鎮(zhèn),它們太小,太不起眼,在國(guó)家博物館龐大的收藏序列中屬于可有可無(wú)的存在。它們出土的地點(diǎn)也不是哪座引人注目的遺址大墓,不過(guò)是安徽合肥市建華窯廠施工時(shí)發(fā)掘出來(lái)的數(shù)件文物中的兩枚。

國(guó)家博物館的漢代鎏金銅熊鎮(zhèn)。

但正是這樣冷門(mén)的藝術(shù)品,才是裝富必備的關(guān)注對(duì)象。

如果你愿意俯下身體關(guān)注它,一方面體現(xiàn)了自己特立獨(dú)行的非凡品味,另一方面,這兩枚熊鎮(zhèn)本身也與財(cái)富有著密切的聯(lián)系。有“中國(guó)古董教父”之稱(chēng)的已故頂級(jí)收藏家安思遠(yuǎn)(Robert Hatfield Ellsworth)擁有無(wú)數(shù)價(jià)值連城的藏品,其中宋本《淳化閣帖》在2003年被上海博物館以450萬(wàn)美元的天價(jià)購(gòu)入,成為上博的鎮(zhèn)館之寶。但這位全球馳名的收藏家生前最喜愛(ài)的收藏之一,卻是一直放在案頭的一只鎏金熊鎮(zhèn)。2015年,這只熊鎮(zhèn)在紐約佳士得的安思遠(yuǎn)專(zhuān)題拍賣(mài)會(huì)場(chǎng)上,拍出了令人瞠目的285.3萬(wàn)美元。它的新主人,則是收藏界的另一位傳奇人物,意大利收藏世家出身的朱塞佩·埃斯肯納齊(Giuseppe Eskenazi)。

安思遠(yuǎn)和他的熊鎮(zhèn)。

作為一個(gè)普通人,如果你想再看到這位身價(jià)百萬(wàn)的傳奇鎏金銅熊鎮(zhèn),幾乎是不可能的事情,但在國(guó)家博物館里那枚幾乎一模一樣的熊鎮(zhèn),卻足以帶來(lái)相同的效果,在你與它隔著透明的玻璃進(jìn)行沉默的交流時(shí),它就可以是你的私人收藏,而你本人就可以是安思遠(yuǎn)那樣的收藏家。

旅行拍攝似乎難度稍大一些,畢竟從理論上講,以自己住的地方為原點(diǎn),去的地方越遠(yuǎn),時(shí)間越長(zhǎng),花費(fèi)越大,越能展現(xiàn)出有錢(qián)的一面。但事實(shí)卻與理論有著不小的差距。我在敦煌采訪時(shí),剛好和一支沙漠探險(xiǎn)(玩樂(lè))隊(duì)住同一家賓館——居然和出差的記者住同一家賓館,可見(jiàn)這群人應(yīng)該沒(méi)什么錢(qián)——但這些穿著各種高端野外服、戴著夸張墨鏡的中年大叔們紛紛稱(chēng)對(duì)方為“總”似乎又表明他們是哪家公司的大老板,其中好幾位還曾有在藏地登山的經(jīng)歷。開(kāi)始時(shí),一切倒還像模像樣,每當(dāng)我拖著疲憊的身體采訪回來(lái)吃完牛肉拉面踱回賓館時(shí),剛好會(huì)碰上這群老板們集體走進(jìn)大廳。他們個(gè)個(gè)被風(fēng)吹日曬弄得灰頭土臉,但仍然有說(shuō)有笑,精力旺盛,不過(guò)總給人感覺(jué)像是一群穿著不菲的清潔工。

直到他們活動(dòng)的最后一天,我終于明白這種尷尬感究竟在哪兒:那天晚上,賓館的大廳里拉起一面大橫幅,那些人紛紛在橫幅面前擺成各種夸張的姿勢(shì)拍照留念,最后集體合影時(shí),他們一起放聲高吼《團(tuán)結(jié)就是力量》,在那一刻,我突然想起門(mén)口一家小飯館每天下午開(kāi)門(mén)前,店長(zhǎng)對(duì)店員做的集體培訓(xùn)的場(chǎng)景。那種打雞血式的熱情可以輕而易舉地拉低自己的身價(jià)。想象一下,一群人在凡爾賽宮或是埃菲爾鐵塔前合影留念,還紛紛擺出剪刀手的樣子,或是在京都清水寺的舞臺(tái)上高唱《團(tuán)結(jié)就是力量》,你不會(huì)覺(jué)得這些人屬于某個(gè)高端旅行團(tuán)。

翻看富人的朋友圈,會(huì)發(fā)現(xiàn)他們即使去某個(gè)地方旅行,也會(huì)盡量避開(kāi)人群,享受人跡罕至的風(fēng)景。這種與風(fēng)景獨(dú)處的感覺(jué),其實(shí)與在博物館里關(guān)注一個(gè)無(wú)人問(wèn)津的藏品一樣,都是一種私人所有欲的表現(xiàn):這一刻,清風(fēng)明月為我所有,我只是享受它,我發(fā)朋友圈的目的并不是為了公開(kāi),而是為了與其他能同樣獨(dú)享它的朋友共享。僅此而已。

這些人去的地方很多都可以稱(chēng)得上“稀奇”:有可能是某個(gè)少有人去的原生態(tài)古鎮(zhèn)、一片湮沒(méi)在森林中的遺址、某個(gè)被遺忘的名字讓人記不住的城市或是國(guó)家,等等。他們發(fā)在朋友圈的旅行照片如果不標(biāo)明地點(diǎn),你幾乎猜不到這里究竟是哪兒,只能大概覺(jué)察出仿佛是地中海沿岸或是東南亞的某個(gè)地點(diǎn),大多數(shù)是人文古跡的探訪。這也符合保羅·福賽爾在《格調(diào)》中對(duì)富人階層“崇古癖”的描述:越古老的事物越能抬升一個(gè)人的地位和身價(jià)。

如果從區(qū)位上來(lái)劃分旅行地點(diǎn)高低的話(huà),那么國(guó)內(nèi)旅行是西南、西北高于中部地區(qū),中部地區(qū)高于東部沿海發(fā)達(dá)地區(qū)。那些網(wǎng)紅名媛最喜歡自拍東部沿海高檔酒店,剛好是富人眼中旅行的最低端。國(guó)外旅行則是東歐高于中歐,中歐高于北歐和南歐,北歐和南歐又高于西歐。歐洲高于北美,非洲(埃及著名的景點(diǎn),比如金字塔之類(lèi)的不算)和南美洲共同高于歐洲和北美洲。看到這樣排序,不得不讓人有些懷疑他們的目的不是旅游,而是去做田野人類(lèi)學(xué)研究。但我確實(shí)見(jiàn)過(guò)兩位奇葩的人士,一位在巴爾干半島冒著內(nèi)亂戰(zhàn)火東游西竄了半年,一位準(zhǔn)備前往毒梟混戰(zhàn)、內(nèi)戰(zhàn)頻仍的洪都拉斯。

這里并不是鼓勵(lì)人人為了“裝富”都拿出戰(zhàn)地記者的精神跑到世界的另一端身冒鋒鏑。世界這么大,可以去的安全又便宜的地方多得是,如果真想去看看,完全可以找一個(gè)安全又少人問(wèn)津的古鎮(zhèn)住上兩天,感受一下未被商業(yè)摧毀的原生態(tài)氣息(這也意味著可以給你的錢(qián)包省下不少浪費(fèi)在商業(yè)設(shè)施上的錢(qián))。以人類(lèi)學(xué)家的觀察精神,拍一些盡量沒(méi)有自己入鏡的景色和風(fēng)物的照片:一名站在斑駁的古城墻下拿著花朵微笑的小女孩,一個(gè)扛著扁擔(dān)正從石橋上走下的老太太,坐在涼亭里托著旱煙袋的老漢,正在刮魚(yú)鱗的中年大叔,被人遺忘的石像上褐綠色的苔蘚,還有看得見(jiàn)星河的夜空。

當(dāng)然,還有一個(gè)更簡(jiǎn)便的方法,就在你所在的城市里,找到一家有格調(diào)但卻少有人知的酒吧或是餐館,在那里安靜地吃上一頓飯,然后找條幽靜卻有古樸風(fēng)味的小巷轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn),隨手拍幾張環(huán)境的照片(切記不要拍食物),不必加太多的解釋?zhuān)灰粌删潼c(diǎn)綴的話(huà)就可以了。哪怕只是一聲“早安”或是“晚安”。可以在收獲一眾點(diǎn)贊的同時(shí),也讓人對(duì)你的身份階層猜測(cè)不已。面對(duì)他們的疑問(wèn),只需要適時(shí)曬出一個(gè)自信的微笑就足夠了。

當(dāng)然,這樣的事情千萬(wàn)不能做得太多,每半年有兩三次就足夠了。不然一頂“文青范”的帽子又會(huì)被穩(wěn)穩(wěn)地扣在頭上。

03 衣著裝富技術(shù)

“隱藏名牌”

《欲望都市》第四季(2001)劇照。

博物館和旅行拍攝,基本上都可以逃過(guò)“雙十一”買(mǎi)買(mǎi)買(mǎi)的剁手浩劫。但有些東西卻是消費(fèi)必須。那就是身上所穿的衣服。在這個(gè)以貌取人的社會(huì)中,佛靠金裝,人靠衣裝絕非虛言。但如果服飾并非像我們所想象的那樣,遵循“一分價(jià)錢(qián)一分貨”原則,有些價(jià)格昂貴的西裝三件套即使穿在身上,也像婚禮現(xiàn)場(chǎng)的司儀,而有些衣服只要得體,即使是地?cái)偵腺I(mǎi)的帆布鞋也能穿出名牌的感覺(jué)。

不得不說(shuō),如今的所謂時(shí)尚偶像劇誤導(dǎo)了不少觀眾的審美。這些偶像劇中的男女主角衣著貌似奢華,女性的服飾充滿(mǎn)了各式各樣古怪的紋飾和繁復(fù)的裝飾,皮包上的商標(biāo)之大生怕觀眾不知道它是名牌產(chǎn)品。男性則永遠(yuǎn)是一身挺括的彩色鉛筆色系西裝,簇新得一塵不染,頭發(fā)的發(fā)膠之多,讓人相信即使把他扔進(jìn)海水里泡上三個(gè)月還能保持硬朗的發(fā)型。這些人的家居除了大之外,就是塞滿(mǎn)了各種遠(yuǎn)看雕刻繁復(fù)近看粗制濫造的韓式家居,許多地方還閃閃發(fā)亮。太過(guò)光鮮亮麗的服飾和背景,看的時(shí)間長(zhǎng)了覺(jué)得自己雪盲癥都要觸發(fā)了。

一些影評(píng)將其稱(chēng)之為“塑料質(zhì)感”,真是恰切的譬喻。它們就像是糕點(diǎn)店櫥窗里的蛋糕模型,既不中看也不能吃。它只是大眾對(duì)富人生活品味的想象,一如父母親手給你打造的新房裝修一樣,離真正的“奢華”差出十萬(wàn)八千里。造成這一切的真正原因,恐怕是那些可憐兮兮的編劇和美工們,這些尷尬的布景和劇情,都是這些常年被拖欠工資的影視底層民工吃著泡面鼓搗出來(lái)的,你實(shí)在不能指望一個(gè)沒(méi)吃過(guò)蛋糕的人造出比櫥窗里塑料蛋糕更像蛋糕的東西。

網(wǎng)絡(luò)表情包,“塑料質(zhì)感的偶像劇”。

那么真實(shí)富人的衣著是什么樣的呢?保羅·福賽爾寫(xiě)于三十年前的《格調(diào)》雖然有些分析已經(jīng)過(guò)時(shí),但有些卻仍然精辟入理。譬如他對(duì)衣著在社會(huì)地位上的“可讀性”的分析,至今仍可謂是金玉良言:

“當(dāng)貧民階層歡聚一堂共度閑暇時(shí),絕大多數(shù)人會(huì)身穿印有各種文字的服裝亮相。隨著社會(huì)等級(jí)的升高,低調(diào)原則隨即開(kāi)始奏效,文字逐漸消失。中產(chǎn)階級(jí)和中上層階層的服裝上,文字被商標(biāo)或徽記取代,例如一條鱷魚(yú)。再往上,當(dāng)你發(fā)現(xiàn)形形色色的標(biāo)記全部消失了,你就可以得出結(jié)論:你已置身上等階層的領(lǐng)地。”

這段話(huà)放在今天幾乎完全適用,富人階層確實(shí)很少穿戴印有各種文字的服飾,但另一個(gè)角度來(lái)說(shuō),許多年輕人,哪怕是富二代有時(shí)也很喜歡穿著圖案夸張的服裝,但圖案與圖案不同,有些圖案不過(guò)是商業(yè)展示,讓人穿上后就像是活動(dòng)的廣告牌,而有的卻是彰顯個(gè)性。譬如穿著一件帶有真正美國(guó)飛虎隊(duì)標(biāo)志的皮夾克,或是仿明代飛魚(yú)服圖案繡花(而非印花)的大衣,同樣會(huì)讓行家里手刮目相看。

需要注意的是,這些衣著無(wú)論新舊,看起來(lái)都不是那么筆挺整潔,“筆挺整潔”正是“塑料質(zhì)感”的同義詞。穿著過(guò)于筆挺,恰恰證明穿著者對(duì)自己的言行舉止過(guò)分謹(jǐn)慎,時(shí)時(shí)焦慮自己不得體,所以缺乏自信。筆挺整潔往往屬于那些不斷焦慮自己身份地位的白領(lǐng)職員。真正的富人就像上面所提到的那樣,他不需要去贏得誰(shuí)的矚目,所以他的服飾只為自己服務(wù),舒適而非整潔才是第一要?jiǎng)?wù)。寬松、閑適帶著些慵懶的氣息最具有富貴氣息,因?yàn)樗宫F(xiàn)出你時(shí)時(shí)關(guān)注的是自己的感受而非他人的眼光。而在質(zhì)地上,天然的永遠(yuǎn)勝過(guò)合成的,手工的永遠(yuǎn)勝過(guò)機(jī)器的。天然的棉、麻、羊、毛和絲制品是他們的偏愛(ài),冬天一件稍微有些陳舊打結(jié)的毛衣披肩,或是夏天的一件色系黯淡的麻布T恤,只要搭配它們的不是大金鏈子、手串和裝飾滿(mǎn)LV圖案的皮包,穿在身上都可以凸顯出富人的效果。

至于手工制作,很大程度上是迷糊眾人的障眼法。許多號(hào)稱(chēng)手工制作的服飾,除了價(jià)格上驚人之外,與機(jī)器縫制的衣服并無(wú)太大區(qū)別。所謂的“手工”更多像是一個(gè)概念,讓人相信這件衣服中真的包含了“無(wú)差別的人類(lèi)勞動(dòng)”,僅此而已。但一些細(xì)節(jié)確實(shí)可以體現(xiàn)出手工的特點(diǎn)。譬如我曾見(jiàn)過(guò)的一位女企業(yè)家身穿的旗袍,月白色的衣服上只是點(diǎn)綴著一些清供圖案的刺繡,這些刺繡只有一元硬幣大小,就足以在一群穿金戴銀的闊太太中鶴立雞群,引起嘖嘖稱(chēng)贊。關(guān)于這一點(diǎn),我只想告訴你某寶上有一種叫做“繡片”的好東西,很多日系和國(guó)風(fēng)的繡片只要搭配得當(dāng),完全可以穿出同樣的效果。如果你掌握一些繪圖技術(shù),完全可以設(shè)計(jì)出屬于自己的繡品,電腦刺繡定制,價(jià)錢(qián)同樣會(huì)讓你驚喜。

這種對(duì)手工的迷戀,在很大程度上也是對(duì)名牌的一種消極的反對(duì)。所謂的國(guó)際大牌,很大程度上確實(shí)意味著時(shí)尚流行,但對(duì)那些更關(guān)注私人感受的富人來(lái)說(shuō),時(shí)尚流行有時(shí)就等同于隨波逐流,甚至是同流合污。這一點(diǎn)讓他們避之不及。因此,手工服飾的“唯我獨(dú)有”,才備受富人階層的喜愛(ài),因?yàn)樗哂胁豢蓮?fù)制性。有時(shí)富人階層甚至還會(huì)刻意隱藏名牌。就像我曾經(jīng)見(jiàn)過(guò)的一輛奇怪的汽車(chē),它車(chē)頭的車(chē)標(biāo)是一個(gè)雙手合十的銀色神女。司機(jī)讓我猜猜這輛車(chē)是什么牌子。“勞斯萊斯?”他點(diǎn)點(diǎn)頭:“老板覺(jué)得勞斯萊斯的車(chē)標(biāo)太扎眼了,所以換成了這個(gè)誰(shuí)也不認(rèn)識(shí)的。”(可這不是更扎眼嗎?)

《社交網(wǎng)絡(luò)》(2010)劇照。

越是你看不明白的品牌,就越會(huì)往貴了猜,這是人類(lèi)的通病。所以如果想在穿著上裝富,最好的方式是選擇那些不為人知、富于個(gè)性特別是具有某些手工特征的小眾品牌服裝。在飾品上也可以選擇那種具有手工風(fēng)格的飾物。銀飾比金飾價(jià)格更低廉,而且樣式更多。但無(wú)論如何切記一點(diǎn)準(zhǔn)則:低調(diào)的奢華。完全不必想著刻意討好他人,只要盡量讓自己舒適、自足,體現(xiàn)出最自信的一面,就足以讓人刮目相看。

但無(wú)論是衣裝、首飾還是朋友圈發(fā)的照片,這些不過(guò)都是表象。與這些富人接觸得越多,你會(huì)越發(fā)現(xiàn)他們最大的共同點(diǎn)就是對(duì)文化的迷戀。無(wú)論是像人類(lèi)學(xué)家或是考古學(xué)家一樣特意去探尋歷史古跡,還是穿著具有前工業(yè)時(shí)代手工制作的服飾,無(wú)一不體現(xiàn)了這一點(diǎn)。如果說(shuō)一個(gè)富人有何焦慮的話(huà),那么他們最擔(dān)心的就是被當(dāng)成是粗俗不堪的暴發(fā)戶(hù),除了有錢(qián)之外一無(wú)所有。他們私人最喜歡購(gòu)買(mǎi)的東西,其實(shí)是書(shū)。而那些包裝粗惡的快餐文學(xué)和成功學(xué)圖書(shū),他們是嗤之以鼻的——真正的成功人士不需要成功學(xué)打雞血的勵(lì)志激勵(lì),而成功的真正秘訣也不會(huì)寫(xiě)在這些成功學(xué)的書(shū)當(dāng)中泄露機(jī)密。一本裝幀精良、內(nèi)容精彩的人文社科類(lèi)書(shū)籍往往會(huì)給他們帶來(lái)驚喜。這些書(shū)不僅僅是作為書(shū)架上的裝點(diǎn),更能提升自己的文化修養(yǎng)和品味。“倉(cāng)廩足而知禮儀”,財(cái)富的積蓄必然會(huì)帶來(lái)文化層次上的需求。所以,不止一位富人表示,自己最期望收到的禮物,其實(shí)是一小箱精心遴選的好書(shū)。

《非凡抄本尋訪錄》,[英]克里斯托弗.德.哈梅爾 著,林國(guó)榮 譯,甲骨文·社科文獻(xiàn)出版社,2020年4月。

一部限量精裝本的《非凡抄本尋訪錄》能讓一位著名的珠寶收藏家欣喜不已,講述藝術(shù)珍品在二戰(zhàn)中跌宕命運(yùn)的《劫掠歐羅巴》也是某位藝術(shù)品商的案頭書(shū)。海豚社編號(hào)的仿皮革軋花書(shū)封的經(jīng)典小說(shuō)是他們隨身?yè)磹?ài),還有許多著名作家的游記,是這些富豪們?cè)谑澜缒硞€(gè)角落的星空下一起共度良宵的伴侶。

所以,裝富的最好方式還是,買(mǎi)書(shū)去吧!

本文為獨(dú)家原創(chuàng)內(nèi)容。作者:李夏恩;編輯:西西;校對(duì):王心。封面題圖為電影《唐伯虎點(diǎn)秋香》(1993)劇照。未經(jīng)新京報(bào)書(shū)面授權(quán)不得轉(zhuǎn)載,歡迎轉(zhuǎn)發(fā)至朋友圈。

江蘇特大套路貸案?jìng)善疲∧缓蠛谑峙=蛞旊p碩士富二代仍在逃

近日,江蘇鎮(zhèn)江市公安局發(fā)布通告,歷經(jīng)數(shù)月偵查,集結(jié)多個(gè)警種部門(mén)、300余名警力,成功偵破“10·26”特大套路貸案件,抓獲涉案人員200余名。據(jù)了解,涉案平臺(tái)App上借款達(dá)100余萬(wàn)人次,平臺(tái)資金交易流水達(dá)18億元人民幣,該平臺(tái)作案9個(gè)月,非法獲利2億余元。

值得注意的是,此前曾被江蘇省公安公開(kāi)通緝的牛津耶魯雙碩士“富二代”朱某卿,便是此次涉案主犯。

抓獲部分犯罪嫌疑人 來(lái)源:平安鎮(zhèn)江

網(wǎng)貸線索引出套路貸鏈條

2018年10月26日,劉女士向江蘇鎮(zhèn)江市公安局京口分局正東路派出所報(bào)案稱(chēng),因?yàn)樾枰X(qián)周轉(zhuǎn),她于10月18日下載了一款名叫“隨心借”的App,并申請(qǐng)借款1850元。隨后,在扣除750元的手續(xù)費(fèi),同步上傳借款人的手機(jī)通訊錄,并且承諾7天之內(nèi)還清欠款1850元后,劉女士將銀行卡號(hào)輸進(jìn)平臺(tái),對(duì)方將1100元轉(zhuǎn)入她的銀行卡。

在劉女士逾期未還款的一天后,其家人、朋友都收到了她借錢(qián)不還且在外“賣(mài)淫”的短信和身份證截圖以及“不雅照片”。除此之外,劉女士的朋友、家人也不停接到電話(huà)騷擾和威脅。而在劉女士被迫給該團(tuán)伙匯款1942.5元后,對(duì)方依然不斷打電話(huà)、發(fā)信息討要欠款。

鎮(zhèn)江市京口公安分局民警接到劉女士的報(bào)警后,發(fā)現(xiàn)劉女士的遭遇是類(lèi)似的套路貸慣用的手法。民警立即向上級(jí)匯報(bào),并通過(guò)受害人提供的電話(huà)與對(duì)方聯(lián)系,表明身份,正告其不得實(shí)施違法犯罪,但對(duì)方氣焰異常囂張,稱(chēng)“不給錢(qián)不行,有本事你來(lái)抓我”。

三地出擊一舉抓獲涉案嫌疑人92名

針對(duì)上述情況,鎮(zhèn)江市公安局通過(guò)對(duì)案情深度研判分析,初步認(rèn)定這就是一起網(wǎng)絡(luò)套路貸案件,隨即立案?jìng)刹椤?/p>

鎮(zhèn)江公安局表示,雖然本地發(fā)案僅涉及千余元金額,但前期偵查顯示,這是一個(gè)組織嚴(yán)密、系統(tǒng)復(fù)雜的犯罪團(tuán)伙,特別涉及以超高“砍頭息”、暴力催收等為典型特征的套路貸案件,往往受害者分布面極廣,取證不易。

其中,警方通過(guò)調(diào)查發(fā)現(xiàn),案件涉及三省四地,犯罪團(tuán)伙涉案地點(diǎn)分別是浙江杭州、云南德宏芒市、云南德宏瑞麗以及河北廊坊,其中犯罪團(tuán)伙主要數(shù)據(jù)存貯地在浙江杭州。

“經(jīng)偵查,我們發(fā)現(xiàn)云南德宏涉案微信群有兩個(gè)工作點(diǎn),分別位于芒市和瑞麗。”鎮(zhèn)江市公安局京口公安分局刑警大隊(duì)副大隊(duì)長(zhǎng)李剛受命奔赴云南開(kāi)展前期工作,“其中芒市的工作地點(diǎn)位于銀象路;瑞麗工作點(diǎn)位于翡翠園小區(qū)門(mén)面房。”在當(dāng)?shù)鼐降呐浜舷拢顒偟热擞行д莆樟讼右扇说姆植记闆r、出行規(guī)律。

押解涉案人員返回鎮(zhèn)江 來(lái)源:平安鎮(zhèn)江

2018年12月15日,鎮(zhèn)江市、京口區(qū)兩級(jí)公安機(jī)關(guān)抽調(diào)精干警力100余名,奔赴云南、河北、浙江等地開(kāi)展工作,并在當(dāng)?shù)卦O(shè)立前線指揮部。同時(shí),鎮(zhèn)江市公安局抽調(diào)130名警力組成押解組,奔赴各地。12月19日上午10時(shí),警力在河北廊坊和云南芒市、瑞麗三地同時(shí)出擊,一舉抓獲涉案嫌疑人92名,繳獲電腦、手機(jī)等涉案物品200余套,并在杭州全面固定相關(guān)電子證據(jù)。

在逃海歸“富二代”成幕后黑手

根據(jù)前期偵查情況,所有線索均指向主犯李某。但據(jù)李某交代,在其背后還有“操盤(pán)手”,操縱著整個(gè)團(tuán)伙犯罪。

李某表示,云南、河北兩地的工作窩點(diǎn)均為浙江同牛網(wǎng)絡(luò)有限公司下屬企業(yè),他帶領(lǐng)的團(tuán)隊(duì)平常負(fù)責(zé)信貸業(yè)務(wù)的催繳工作。工作中,該團(tuán)隊(duì)采用電話(huà)轟炸、PS不雅照片等方式逼迫借款人還款。另?yè)?jù)李某交代,浙江同牛公司總部位于浙江杭州,老板名為任某浩(法人代表、總經(jīng)理),但是其對(duì)公司的放貸途徑并不知情。

上報(bào)指揮部后,專(zhuān)案組一方面對(duì)任某浩進(jìn)行上網(wǎng)追逃,另一方面對(duì)前期派往杭州的第四組力量實(shí)施緊急增援,在當(dāng)?shù)鼐降呐浜舷拢€追查浙江同牛網(wǎng)絡(luò)有限公司,查控涉案人員200余人,其中骨干成員8名。2018年12月20日晚,犯罪嫌疑人任某浩在杭州機(jī)場(chǎng)落網(wǎng)。21日起,涉案主要嫌疑人周某芳(財(cái)務(wù)總監(jiān))、李某東(技術(shù)總監(jiān))、曹某濤(APP研發(fā)人員)、陳某偉(服務(wù)器運(yùn)維人員)等相繼被抓歸案。

警方通過(guò)對(duì)上述人員,特別是對(duì)任某浩等核心人員的審查,浙江同牛網(wǎng)絡(luò)有限公司的真實(shí)面目浮出水面。浙江同牛網(wǎng)絡(luò)有限公司創(chuàng)建人為朱某卿,是一名高級(jí)海歸,牛津大學(xué)研究生畢業(yè),任某浩是其合伙人。

值得注意的是,此前江蘇公安公開(kāi)通緝20名涉黑涉惡犯罪在逃人員,而有著“富二代”“牛津高材生”“創(chuàng)業(yè)家”光環(huán)的朱某卿便榜上有名。

據(jù)了解,朱某卿是同方聯(lián)合控股集團(tuán)董事長(zhǎng)朱志平的之子,而朱志平曾以110億元財(cái)富登上2017年胡潤(rùn)全球富豪榜。此外,朱某卿有著南京大學(xué)統(tǒng)計(jì)學(xué)碩士及工程學(xué)學(xué)士、耶魯大學(xué)統(tǒng)計(jì)學(xué)碩士、牛津大學(xué)金融經(jīng)濟(jì)學(xué)碩士。

當(dāng)時(shí),便有媒體猜測(cè),朱某卿被通緝或與互聯(lián)網(wǎng)金融業(yè)務(wù)相關(guān)。

相關(guān)資料顯示,朱晟卿先后創(chuàng)立了聯(lián)網(wǎng)理財(cái)品牌“牛犇犇”和浙江同牛網(wǎng)絡(luò)。“牛犇犇”平臺(tái)上線于2015年3月,網(wǎng)站目前已無(wú)法打開(kāi)。隨后,朱晟卿保留當(dāng)時(shí)“牛犇犇”團(tuán)隊(duì),創(chuàng)立了現(xiàn)金貸平臺(tái)同牛科技,并宣布將“牛犇犇”主要業(yè)務(wù)與數(shù)據(jù)全面下沉到同牛科技。

企查查顯示,同牛科技隸屬于浙江同牛網(wǎng)絡(luò)科技有限公司,控股公司成立于2016年,注冊(cè)資本1129.943萬(wàn)元。其中杭州同方聯(lián)合互聯(lián)網(wǎng)金融服務(wù)有限公司運(yùn)營(yíng)互金平臺(tái)“牛犇犇”,為同牛科技第一大股東。朱某卿總共持有浙江同牛網(wǎng)絡(luò)科技有限公司34.06的股權(quán)。

作案9個(gè)月,非法獲利2億余元

據(jù)了解,浙江同牛網(wǎng)絡(luò)科技有限公司成立之初,是一家正規(guī)的IT企業(yè),但由于經(jīng)營(yíng)不善,接連虧損。2017年底,該公司經(jīng)過(guò)市場(chǎng)調(diào)研,認(rèn)為“現(xiàn)金貸”業(yè)務(wù)來(lái)錢(qián)非常快,且初步預(yù)測(cè)年化收益能達(dá)到2700%。

在暴利的驅(qū)使下,2018年3月,該公司正式從事“現(xiàn)金貸”業(yè)務(wù)。前期,朱某卿召集核心部門(mén)的骨干成員,研究了放貸業(yè)務(wù)的軟件開(kāi)發(fā)、形象美化、運(yùn)營(yíng)方式、資金準(zhǔn)備、風(fēng)險(xiǎn)評(píng)估、法律規(guī)避以及貸款催繳等具體工作。

隨后,該公司先后開(kāi)發(fā)“一信貸”、“隨心貸”、“七天貸”等10多個(gè)放貸APP。通常對(duì)用戶(hù)的放貸額度為1850元,扣除首期利息750元,用戶(hù)實(shí)際得款1100元,要求用戶(hù)在7天內(nèi)還款1850元,以及本金年利率的36%。

警方表示,受害人數(shù)之多和涉案金額之大全國(guó)罕見(jiàn)。其中,僅在涉案App上借款的有100余萬(wàn)人次,平臺(tái)資金交易流水達(dá)18億元人民幣;非法獲利巨大,作案9個(gè)月,非法獲利2億余元;抓獲涉案嫌疑人全國(guó)最多,共抓獲200余名嫌疑人,其中128名涉案人員已被采取刑事強(qiáng)制措施。

此外,該團(tuán)伙作案手法新穎、隱蔽,涉案資金通過(guò)第三方支付等方式流轉(zhuǎn),隱蔽性強(qiáng);團(tuán)伙組織架構(gòu)極為嚴(yán)密,分為技術(shù)部、風(fēng)控部、法務(wù)部、催收部等部門(mén)。

目前,除犯罪嫌疑人朱某卿出逃境外,其余犯罪嫌疑人全部歸案。

采寫(xiě):南都實(shí)習(xí)記者 陳培均

尋找接盤(pán)俠,山寨數(shù)字幣盯上了學(xué)生黨和老人

圖片來(lái)源@視覺(jué)中國(guó)

“作為一種資產(chǎn),如果它不能帶來(lái)什么價(jià)值,你就不要期望它的價(jià)格會(huì)上漲。這是傻子都明白的投資理論。”前不久接受媒體采訪時(shí),比爾·蓋茨明確表示,比特幣和ICO都是非常狂熱的行為,是一種投機(jī)行為。

目前,比特幣在經(jīng)歷了數(shù)月震蕩之后,已經(jīng)從1萬(wàn)美元跌破了8500關(guān)口。其他基于區(qū)塊鏈技術(shù)的加密數(shù)字貨幣,也都受到比特幣價(jià)格影響,有了些“涼涼”之勢(shì)。不過(guò)上海、深圳的一些“山寨幣”發(fā)幣機(jī)構(gòu),最近卻仍舊混得“風(fēng)生水起”,究竟他們是怎么做到的呢?

“有些發(fā)幣機(jī)構(gòu)早就開(kāi)始找大學(xué)生和老人家下手了。”

在一位資深幣圈人士的介紹下,懂懂筆記見(jiàn)到了剛剛從陸家嘴某金融機(jī)構(gòu)離職的李勇和周康。在交流中,他們表示由于媒體的不斷曝光,加之很多“社會(huì)人”已經(jīng)深知“韭菜”的含義,對(duì)數(shù)字貨幣投資業(yè)務(wù)諱莫如深。因此,部分機(jī)構(gòu)轉(zhuǎn)而開(kāi)始“忽悠”涉世未深、思維單純的大學(xué)生群體,以及缺乏信息來(lái)源,拿著退休工資的老年人。

與主動(dòng)進(jìn)場(chǎng)“炒幣”的大媽們相比,被忽悠進(jìn)“幣圈”的那些大學(xué)生和老年人群體,遭遇顯得更為無(wú)奈。

涉世未深的學(xué)生黨,容易被“財(cái)務(wù)自由”忽悠

“買(mǎi)前天天漲價(jià),買(mǎi)后立馬跌,下跌幅度也很病態(tài)。”

讀者袁賀是一名大三學(xué)生,他前不久告訴懂懂筆記,最近總有號(hào)稱(chēng)是金融投資機(jī)構(gòu)的人,在校園里推廣某區(qū)塊鏈數(shù)字貨幣投資項(xiàng)目,“對(duì)方稱(chēng)代理的幣是國(guó)外的,投資價(jià)值遠(yuǎn)比比特幣要高。”

雖然是在二線城市上的大學(xué),但袁賀身邊有不少同學(xué)都在談?wù)摂?shù)字貨幣,有些人還買(mǎi)了這個(gè)項(xiàng)目(而且都說(shuō)漲了)。再三猶豫后他咬牙從生活費(fèi)里拿出3000元,跟著投了進(jìn)去。但讓他沒(méi)想到的是,在不到一周的時(shí)間里,這價(jià)值3000元的數(shù)字貨幣就縮水到1600多元,讓袁賀懊悔不已。

這些類(lèi)似“投資失利”,在圈內(nèi)人李勇看來(lái),都是再熟悉不過(guò)的場(chǎng)面。

“早在三個(gè)多月前,陸家嘴一帶就有好幾家發(fā)幣的金融公司開(kāi)始將業(yè)務(wù)做到大學(xué)里了。”他告訴懂懂筆記,自己曾被派遣駐扎在多個(gè)大學(xué)城,成為相關(guān)投資業(yè)務(wù)推廣的負(fù)責(zé)人之一。在學(xué)校附近的商業(yè)街區(qū),他們會(huì)租用一些臨時(shí)檔口,當(dāng)做機(jī)構(gòu)面向?qū)W生們宣講“投資理念”的據(jù)點(diǎn)。

李勇表示,在檔口的墻上和擺放的易拉寶上,會(huì)有大量諸如“不再向爸媽要生活費(fèi)”、“還沒(méi)畢業(yè)就實(shí)現(xiàn)財(cái)務(wù)自由”、“不是富二代,更勝富二代”等等夸張的宣傳標(biāo)語(yǔ)。再在門(mén)前擺一張簡(jiǎn)易的折疊桌,放上一沓彩色的宣傳單,就可以開(kāi)始銷(xiāo)售“夢(mèng)想”了。每逢中午和傍晚,門(mén)口都能吸引不少周邊學(xué)校的大量學(xué)生駐足圍觀,“有時(shí)在同一個(gè)商業(yè)街區(qū)里,就有兩到三家同行機(jī)構(gòu)在做推廣。”

圍觀的大學(xué)生里,有的是出于對(duì)數(shù)字貨幣、區(qū)塊鏈技術(shù)的好奇,有的則是想了解一下怎么才能“更勝富二代”。但是對(duì)于機(jī)構(gòu)來(lái)說(shuō),并不是所有上前圍觀、聊天的大學(xué)生,都是他們的目標(biāo)人群。李勇表示,對(duì)付這些文化和知識(shí)水平較高的年輕群體,要有專(zhuān)門(mén)的話(huà)術(shù)和技巧。

“我們會(huì)用逆向思維,一開(kāi)始就堅(jiān)決表示不建議學(xué)生群體來(lái)投資,強(qiáng)調(diào)項(xiàng)目是針對(duì)上班后有經(jīng)濟(jì)實(shí)力的群體。一旦好奇心勾起來(lái)了,真有興趣的就會(huì)讓他們先裝個(gè)APP了解一下最近的市場(chǎng)和價(jià)格,以此搜索精準(zhǔn)的目標(biāo)。”李勇告訴懂懂筆記,被推銷(xiāo)慣了的大學(xué)生們,如果一聽(tīng)到“BalaBala了解一下”,都會(huì)轉(zhuǎn)身就走,反而是這種“逆向”交流形式,會(huì)讓他們對(duì)機(jī)構(gòu)產(chǎn)生一定好感。

一般在機(jī)構(gòu)的APP上,幣價(jià)都會(huì)被人為操控在某個(gè)周期內(nèi)接連上漲,讓學(xué)生們看到“希望”、看到投資賺錢(qián)的可能性,“同時(shí)也會(huì)花錢(qián)雇一些學(xué)生當(dāng)托,在學(xué)校的論壇、社交圈里,發(fā)表自己‘投資’后賺了錢(qián)的信息,這樣就更真實(shí)了。”

不出幾天,部分感興趣的大學(xué)生就會(huì)再次找上門(mén),要求機(jī)構(gòu)為他們開(kāi)通投資的賬戶(hù)。這時(shí),負(fù)責(zé)推廣的人員,還將以錄入資料為由,對(duì)學(xué)生投資資格進(jìn)行一輪調(diào)查評(píng)估。

“家境太差的不能碰,回頭虧錢(qián)了怕引發(fā)過(guò)激行為。家境太好的也不要,不差錢(qián)的不愿意割肉,會(huì)死磕下一輪上漲周期,更不劃算。”李勇說(shuō),機(jī)構(gòu)最想要的群體,就是家境尚可,但手頭經(jīng)常缺錢(qián)的大學(xué)生。

因?yàn)樗麄兺顿Y的錢(qián)都來(lái)自有限的生活費(fèi),所以一旦價(jià)格遭遇人為操縱的周期性暴跌,都會(huì)因?yàn)檩敳黄穑蚺卤患胰酥へ?zé)罵,而選擇及時(shí)“止損”,也就是按照現(xiàn)價(jià)拋售。這樣一來(lái),機(jī)構(gòu)就又能割到一手新鮮的“韭菜”。

“暴跌之后,即便有學(xué)生找上門(mén),也會(huì)被告知投資有風(fēng)險(xiǎn),自己需謹(jǐn)慎。”加上學(xué)生校外進(jìn)行的投資行為,本身或多或少違反了學(xué)校規(guī)章制度,因此學(xué)生也不敢上報(bào)校方甚至是報(bào)警。

相比“社會(huì)人”而言,大學(xué)生群體雖對(duì)于區(qū)塊鏈、數(shù)字貨幣等新興概念有所了解,但卻因?yàn)槿狈ο鄳?yīng)的投資實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)與戒心,容易被居心不良的“投機(jī)”機(jī)構(gòu)所利用。為了追求所謂的“財(cái)務(wù)自由”,有些學(xué)生會(huì)鬼迷心竅般拿著父母給的、省吃?xún)€用攢下的生活費(fèi),購(gòu)買(mǎi)一些機(jī)構(gòu)推銷(xiāo)的沒(méi)有任何價(jià)值的“山寨幣”。

李勇表示,這個(gè)群體的錢(qián)雖然好掙,但相比涉世未深的大學(xué)生,發(fā)幣機(jī)構(gòu)其實(shí)更喜歡“忽悠”有閑有錢(qián)的退休老人。

被保健品詐騙電話(huà)洗過(guò)的老人家,又被山寨幣盯上

“和賣(mài)保健品的一樣,想推這個(gè)業(yè)務(wù)還得先混好圈子,尤其是找好圈子里的那些帶頭人。”

在過(guò)去的兩個(gè)多月里,周康為了拓展更多新的投資客戶(hù),比泡在大學(xué)城的李勇還要起早貪黑。他們終日奔波于各大公園、街道康樂(lè)中心,社區(qū)活動(dòng)中心,與跳廣場(chǎng)舞、下棋打牌的退休老人們慢慢培養(yǎng)著“感情”。

“有時(shí)候看看下棋,和大爺們打打麻將,陪阿姨們聊聊家常,很快就熟悉了。”他告訴懂懂筆記,長(zhǎng)時(shí)間待在公園和社區(qū)康樂(lè)中心打牌聊天的,基本上都是子女已經(jīng)成家,生活上比較孤單的老人。他們內(nèi)心感到空虛,渴望與他人溝通、交流。

所以,周康和同事們的出現(xiàn),并沒(méi)有讓老人家產(chǎn)生太大的戒心。他透露,在部分老城區(qū)的街道活動(dòng)中心里,除了老人還有大量推銷(xiāo)保健品、重病保險(xiǎn)、投資項(xiàng)目的人員,為的就是“混圈子”,做退休老人的生意,而自己必須要和這群人形成區(qū)格。

“投資項(xiàng)目里,自然就包含了數(shù)字貨幣投資。畢竟相對(duì)而言,老人家的閑錢(qián)最多。”周康補(bǔ)充到,雖然很多老人退休在家拿退休金,但生活方式依舊勤儉節(jié)約,私底下的積蓄也不少。只要是能讓他們感到開(kāi)心的事情,一般都很舍得在那上面花錢(qián)。加上在培養(yǎng)“話(huà)題”的過(guò)程中,許多像他這樣的 “投顧”,不僅爺爺奶奶叫的親切,還會(huì)適當(dāng)篩選更為優(yōu)質(zhì)的目標(biāo)客戶(hù),尤其是有帶頭作用的,“并不是所有的老人家,我們都會(huì)去推產(chǎn)品。”

周康表示,部分有股票、理財(cái)投資經(jīng)驗(yàn)的老人,更能夠聊到區(qū)塊鏈、比特幣等話(huà)題上來(lái),而且思維方式比較獨(dú)立,在推廣數(shù)字加密貨幣投資業(yè)務(wù)時(shí),他們能夠自主決斷投資與否。“這樣的老人家很少與子女交流,被制止的可能性較低。”

“尤其是在股市輸?shù)谋容^多的老人,更愿意了解這些新興的投資項(xiàng)目。”周康強(qiáng)調(diào),與“忽悠”大學(xué)生購(gòu)買(mǎi)數(shù)字貨幣的伎倆相似,大部分“投顧”都喜歡用逆向思維引導(dǎo)老人家,勸對(duì)方不要急著投任何項(xiàng)目,先下載應(yīng)用軟件了解一下數(shù)字貨幣的價(jià)值,“一看天天都是翻紅上漲的,一算下來(lái)收益比股票高很多,自然也就開(kāi)始心動(dòng)了。”

比起大學(xué)生,退休老人所能支配的投資金額明顯大了許多。他打開(kāi)手機(jī),向懂懂筆記展示了一張年初公司內(nèi)部的績(jī)效表,上面顯示, 最低的一單數(shù)字貨幣認(rèn)購(gòu)金額為15000元,最高的已經(jīng)接近10萬(wàn)元。他表示,這些都是過(guò)去一段時(shí)間帶著同事混老年人“圈子”的成果。

“區(qū)塊鏈、數(shù)字貨幣老人家們都沒(méi)聽(tīng)過(guò),但懂不懂無(wú)所謂,只要能夠?qū)崿F(xiàn)財(cái)富增值,他們都愿意拿點(diǎn)兒錢(qián)嘗試。”周康坦言,即便最后所投資的數(shù)字貨幣被機(jī)構(gòu)周期性“做空”,很多老人家也會(huì)忍痛割“幣”,不至于上綱上線鬧大,畢竟都是“要面子”的人。老人們都不希望子女、街坊鄰居知道,自己被山寨幣這么不靠譜的東西給騙了。

實(shí)際上,要不是自己在老家的父母前不久也被類(lèi)似的機(jī)構(gòu)騷擾,打電話(huà)咨詢(xún)他要不要投錢(qián)進(jìn)去,周康很可能會(huì)繼續(xù)在這行做下去。良知促使著他不敢再去碰退休老人的“棺材本”,最終選擇辭職,離開(kāi)了這家機(jī)構(gòu)。

不過(guò)他相信,這個(gè)擊鼓傳花的游戲仍會(huì)在退休老人群體中繼續(xù)下去。

周康告訴懂懂筆記,在陸家嘴做金融的一些圈子里,靠從事這種業(yè)務(wù)“發(fā)家致富”的金融機(jī)構(gòu)有不少。在數(shù)字貨幣遭遇投資信任危機(jī)時(shí),他們思考的是如何尋找新韭菜換掉老韭菜,而上一波入局的韭菜群體也同樣抱著等人接盤(pán)的心態(tài),期待機(jī)構(gòu)能夠盡快忽悠到新鮮的韭菜入局。在各方利益牽扯下,很少有人愿意向輿論做出警示和提醒。而有些機(jī)構(gòu)在韭菜大量入局后,卷款潛逃的例子也并不少見(jiàn)。

規(guī)避“突查”風(fēng)險(xiǎn),發(fā)幣機(jī)構(gòu)低調(diào)轉(zhuǎn)入“地下”

“抓住數(shù)字貨幣紅利的尾巴,讓生活消費(fèi)不被固定的工資限制。”

在浦東某高檔酒店的會(huì)議廳內(nèi),一名所謂投資界“大佬”、某金融投資公司的聯(lián)合創(chuàng)始人,正站在臺(tái)上分享公司即將ICO的數(shù)字貨幣——基于ETH技術(shù)的“錕”。

“去年因?yàn)?月以后有幾個(gè)區(qū)塊鏈峰會(huì)被相關(guān)部門(mén)突擊查過(guò),所以現(xiàn)在大家都比較低調(diào)。”帶懂懂筆記入場(chǎng)聽(tīng)會(huì)的“知情人”表示,為了規(guī)避有關(guān)部門(mén)“突擊檢查”虛假宣傳的舉措,許多區(qū)塊鏈企業(yè)、發(fā)幣機(jī)構(gòu)都不敢堂而皇之的開(kāi)交流峰會(huì)、ICO峰會(huì)了,取而代之的是這種小型的沙龍、私董會(huì)。

然而,作為一場(chǎng)高端沙龍、私董會(huì)形式的ICO發(fā)布路演,臺(tái)下坐著的卻是清一色上了年紀(jì)的中老年人。而在角落,懂懂也發(fā)現(xiàn)了幾位穿著時(shí)尚的年輕人。

“本來(lái)是讓我拉人頭來(lái)聽(tīng)講座,一個(gè)50元,所以和同學(xué)們合計(jì)后一起過(guò)來(lái)了,報(bào)酬平分。” 從五角場(chǎng)學(xué)校趕過(guò)來(lái)參會(huì)的李同學(xué)表示,很多類(lèi)似的金融機(jī)構(gòu),總是會(huì)到學(xué)校里宣傳投資項(xiàng)目,還經(jīng)常付費(fèi)讓學(xué)生們幫忙推廣,無(wú)論是同學(xué)、老師、家人、朋友……只要推薦參會(huì),包括投資了數(shù)字貨幣,推薦者都可以獲得一定報(bào)酬,“別小看這幾百塊錢(qián),對(duì)于我們來(lái)說(shuō),幾乎可以天天加餐了。”

至于數(shù)量眾多的老人家們,應(yīng)該就是讓類(lèi)似李勇、周康這樣的區(qū)塊鏈“投顧”,從公園、社區(qū)康樂(lè)中心拉過(guò)來(lái)的。據(jù)現(xiàn)場(chǎng)工作人員透露,這些老人家平時(shí)都閑著沒(méi)事,所以一聽(tīng)要參加什么高大上的“私董會(huì)”,很容易就跟過(guò)來(lái)了,有些來(lái)了不止一次。

“別看他們現(xiàn)在聽(tīng)得一愣一愣的,只要一提到讓家中的閑錢(qián)投資增值,都會(huì)跟著熱烈鼓掌。”他說(shuō),在會(huì)議之前,就已經(jīng)有十幾位老人在工作人員的協(xié)助下,注冊(cè)入駐了認(rèn)購(gòu)平臺(tái)。這部分用戶(hù),將是他們會(huì)后重點(diǎn)“關(guān)照”的對(duì)象。

或許是害怕現(xiàn)場(chǎng)的“實(shí)況”被傳播到網(wǎng)上,引起有關(guān)部門(mén)的注意。這名工作人員還多次阻止了懂懂筆記與現(xiàn)場(chǎng)其他參會(huì)者的拍照舉動(dòng)。

可以說(shuō),隨著數(shù)字貨幣被有關(guān)部門(mén)強(qiáng)力監(jiān)管后,地處陸家嘴的發(fā)幣機(jī)構(gòu)都變得低調(diào)了許多。一些機(jī)構(gòu)更是從“地上”轉(zhuǎn)入“地下”,悄悄地發(fā)展新的投資客戶(hù)。

貪,是人類(lèi)的天性。這些機(jī)構(gòu)恰好是利用了人們的貪念,還鉆了學(xué)生群體缺乏社會(huì)經(jīng)驗(yàn)、老年群體信息匱乏的空子。一代新韭?lián)Q舊韭,對(duì)韭當(dāng)割別錯(cuò)過(guò)。新人被忽悠成功了,才有可能成為這場(chǎng)游戲的接盤(pán)俠。

正如比爾·蓋茨和巴菲特所說(shuō)的,數(shù)字貨幣目前更是一場(chǎng)投機(jī)。而一些標(biāo)榜著能夠幫助大學(xué)生、退休老人擺脫經(jīng)濟(jì)限制的發(fā)幣機(jī)構(gòu),也注定是在撒網(wǎng)釣魚(yú)。投資有風(fēng)險(xiǎn),而投機(jī)則是血本無(wú)歸,毫無(wú)應(yīng)用價(jià)值的“山寨”數(shù)字貨幣,能否放過(guò)這些羸弱的群體?

(應(yīng)交流對(duì)象要求,文中姓名均為化名)

更多精彩內(nèi)容,關(guān)注鈦媒體微信號(hào)(ID:taimeiti),或者下載鈦媒體App

月收入十萬(wàn)很難嗎?

其實(shí),我從學(xué)習(xí)寫(xiě)作開(kāi)始,就一直聽(tīng)到一種政治正確的話(huà):要贊美貧窮,要說(shuō)貧窮是美德,是高尚;還要貶低金錢(qián),說(shuō)它是欲望,是銅臭味。

可惜你我心知肚明,在逼仄的、硬梆梆的、不容分說(shuō)的現(xiàn)實(shí)里,錢(qián)才是不可缺少的通行證。

問(wèn)題就來(lái)了,身為下賤、命比紙薄的我們,怎么樣才能像勵(lì)志故事主角一樣,年入百萬(wàn),從容驕傲,輕松應(yīng)對(duì)命運(yùn)給我們穿上的一切小鞋?

其實(shí)說(shuō)難也難,說(shuō)不難也不難。

今天在朋友圈發(fā)了一條狀態(tài):月收入10萬(wàn) 的人,出來(lái)露一臉兒,我要采個(gè)訪。

來(lái)了一堆人。

有上市公司高管、私營(yíng)老板、網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)大神、淘寶店主、原創(chuàng)大號(hào)號(hào)主、內(nèi)容聚合大號(hào)運(yùn)營(yíng)者、網(wǎng)紅、富二代、APP創(chuàng)業(yè)者……

當(dāng)我寫(xiě)下他們身份時(shí),相信你和我一樣,已經(jīng)感覺(jué)到某種信息撲面而來(lái)。即:

收入和個(gè)人價(jià)值是成正比的。

這種價(jià)值,并非單一的,而是多元的。它既包括不可控的背景、資本、資源、人脈……也包括可控的智識(shí)、野心、能力、勤奮等。而前者如果天生不足,后者必須成倍付出,才能笨鳥(niǎo)先飛。

一個(gè)庸碌之人,又沒(méi)斗志與執(zhí)行力,想獲得月入10萬(wàn) ,趕緊做夢(mèng)去吧。

一個(gè)懶惰之人,又沒(méi)資源和人脈,想獲得年入百萬(wàn),未免讓人笑掉大牙。

總而言之,綜合他們的回答,想獲得高薪的方式,無(wú)非以下幾種:

1,用錢(qián)賺錢(qián);

2,利用壟斷賺錢(qián);

3,利用信息、智識(shí)、人脈賺錢(qián);

4,利用影響力賺錢(qián);

5,利用稀缺服務(wù)賺錢(qián)。

用錢(qián)賺錢(qián),最普遍,尋常屌絲也最望塵莫及。

比如上市公司董事長(zhǎng),手上有十幾套房產(chǎn)的包租婆,投資了多處產(chǎn)業(yè)的富二代。

這些精英與富人,原始儲(chǔ)備都極其豐富。

我們有100塊的時(shí)候,人家已經(jīng)有100萬(wàn)。100塊錢(qián)只能用來(lái)消費(fèi),100萬(wàn)卻可以用來(lái)投資。

而在這個(gè)時(shí)代,資本回報(bào)率增速遠(yuǎn)高于勞動(dòng)回報(bào)率增速。所以,富人會(huì)越來(lái)越富。

比如我所認(rèn)識(shí)的某高管,且不說(shuō)目前的業(yè)務(wù),單利用公司原始股份,就可以享受資產(chǎn)增值,賺取高額利潤(rùn)。

金錢(qián)催生金錢(qián),資產(chǎn)繁殖資產(chǎn),這是時(shí)代的定理。無(wú)可置疑,亦無(wú)從動(dòng)搖。

如果你和我一樣,零資本,無(wú)后臺(tái),缺人脈,那么,往下看。

利用壟斷賺錢(qián)。

電信、移動(dòng)、中石油、中石化,均靠壟斷資源起家,高層個(gè)個(gè)富得流油。央視靠壟斷信息輸出,主播們也都是月薪高達(dá)六位數(shù)。

那我們呢?沒(méi)有權(quán)力和背景,怎么辦?

來(lái)看看這些底層人,如何通過(guò)壟斷小產(chǎn)業(yè),使人生扶搖直上九萬(wàn)里。

我有一朋友,屌絲,江湖人,00年代的時(shí)候,找遍各種關(guān)系,想盡各種招數(shù),壟斷了北京某區(qū)的空調(diào)產(chǎn)業(yè),迅速發(fā)家。如今舉家移民,在瑞典、夏威夷、洛杉磯各有別墅,也算是成功者了吧。

還有侶行的張昕宇,最初的時(shí)候,靠壟斷北京的公共廁所打掃,賺得第一桶金。

一姐們,絞盡腦汁,費(fèi)盡心思,壟斷了當(dāng)?shù)氐挠袡C(jī)蔬菜市場(chǎng)。因?yàn)闊o(wú)污染,無(wú)添加,送貨上門(mén),迅速?gòu)膸兹说男F(tuán)隊(duì),做到幾十人的大公司。

還有,壟斷一個(gè)景點(diǎn),壟斷一個(gè)片區(qū)的燒烤,壟斷一座城市的乞討行業(yè),壟斷一個(gè)地區(qū)學(xué)校的作業(yè)本……哪怕是最不經(jīng)意的小商機(jī),只要全面整合,為你所用,你試試,能帶來(lái)多少利潤(rùn)。

也許你要說(shuō),唉,這也要錢(qián),也要能力,也要經(jīng)驗(yàn)啊……我什么都不懂。

好,那我們就來(lái)看看,純通過(guò)腦袋賺錢(qián)的。

比如我認(rèn)識(shí)一老師,因?yàn)閷?duì)當(dāng)代教育失望,并深感標(biāo)準(zhǔn)的單一性、機(jī)械性,他與同伴一起,參考了斯塔夫賓提的“CIPP 模式”,斯克里文 “目標(biāo)游離模式”,創(chuàng)建了一種新的評(píng)價(jià)體系,并創(chuàng)立公司,幾經(jīng)周轉(zhuǎn),如今,已經(jīng)要上市了。

這就是對(duì)教育的獨(dú)到思考所帶來(lái)的回報(bào)。

而他的一朋友,在很早以前,就看到新教育童書(shū)的欠缺,寫(xiě)了幾個(gè)系列,逐校逐校、逐鎮(zhèn)逐鎮(zhèn)、逐城逐城地推廣……逐漸被人所知。至如今,已經(jīng)成了新教育的必備書(shū)目。

老大曾給我們算過(guò)這筆賬:一本書(shū)即使賺幾塊,一套童書(shū)幾十本,新教育幾百萬(wàn)學(xué)生,每天每人一套,你想想這收入……

當(dāng)即嚇得我嘴都合不攏了。

什么叫差距,你看看!我們這種一無(wú)所有的傻逼不窮,還有誰(shuí)窮?!

互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代的到來(lái),對(duì)智識(shí)、眼光與創(chuàng)見(jiàn)的需求,和農(nóng)耕時(shí)代相比,已經(jīng)呈指數(shù)在提升。

在硅谷,在深圳,空氣里的每個(gè)因子,仿佛都在大叫:你聰明嗎?你聰明,我就有錢(qián)!你傻,吃屎去吧!

只要夠?qū)I(yè)、夠有腦子、信息夠足,在哪里,都會(huì)有高薪。也就是說(shuō),扎克伯格、馬云、喬布斯,即使沒(méi)有FB、阿里巴巴和蘋(píng)果,收入也絕逼會(huì)讓你驚嘆:這酸爽,不敢相信。

下午和微信一產(chǎn)品經(jīng)理聊天,問(wèn)他收入的問(wèn)題,回答說(shuō),騰訊年收入六位數(shù),如果以后跳槽,直接能翻幾倍。

而信息的掌握,也能帶來(lái)利益。

證券產(chǎn)業(yè)、房產(chǎn)中介、婚姻中介、政商中間人,都有這樣靠出售信息,從中獲取利潤(rùn)者。

人脈亦然。前不久我朋友談一項(xiàng)目,為了能順利勾搭上,找了中間人,花了不下十萬(wàn)。(為了不讓大家胡思亂想,以為我是鼓勵(lì)大家亂交朋友,不得不說(shuō)一句:人際可靠的前提,要么資產(chǎn)、地位、智識(shí)旗鼓相當(dāng),要么是有足夠的利益。)

因此,在這樣一個(gè)時(shí)代,如果你是真的有貨,又有市場(chǎng),并且愿意出來(lái)賣(mài),都能賣(mài)個(gè)好價(jià)錢(qián)。

現(xiàn)在來(lái)說(shuō)影響力!

咪蒙一條廣告100萬(wàn),PAPI醬廣告拍賣(mài)2200萬(wàn),鳳姐當(dāng)年通告費(fèi)10萬(wàn),網(wǎng)絡(luò)視頻女主播動(dòng)則年入百萬(wàn),明星呢?身價(jià)一一高得驚人,為什么?影響力大。

前幾年,我參加了一個(gè)青年作家研討會(huì)。會(huì)上遇上一幫網(wǎng)絡(luò)大神。即,寫(xiě)網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)的明星級(jí)寫(xiě)手,個(gè)個(gè)85后,但左手別墅,右手豪車(chē),令當(dāng)時(shí)月入3000 的我以為見(jiàn)了鬼。

后來(lái)見(jiàn)識(shí)多了點(diǎn),覺(jué)得這再正常不過(guò)。

剛剛和其中一人聊。

——你現(xiàn)在年收入多少?

——300萬(wàn)起吧!

——包括些什么?

——網(wǎng)文直接收入,游戲、漫畫(huà)、影視的改編版權(quán)收入。

為什么他能年入百萬(wàn),而更多的網(wǎng)絡(luò)寫(xiě)手,即使日更一萬(wàn),都是被無(wú)情地拍在了網(wǎng)絡(luò)的沙灘上?

因?yàn)樗t。

紅,就是一種輕資產(chǎn)。

有關(guān)注,有個(gè)人吸引力,有大量粉絲追隨,并心甘情愿買(mǎi)單,那么,就會(huì)產(chǎn)生天然的商機(jī)。這樣,紅人可以接廣告,出版,開(kāi)講座,去節(jié)目當(dāng)嘉賓,還可以創(chuàng)業(yè):創(chuàng)立個(gè)人品牌,經(jīng)營(yíng)自己的產(chǎn)品。

一個(gè)淘寶店主,因?yàn)樽陨硎蔷W(wǎng)紅,很輕易地年入過(guò)百萬(wàn),甚至千萬(wàn)。

如果你前面都不是,又想賺大錢(qián),那么,你可以從稀缺服務(wù)入手。

比如:性交易。

但基于目前性交易違法,通過(guò)這種方式賺錢(qián),與通過(guò)販毒、搶劫、詐騙賺錢(qián)一樣,是理智的人,都不會(huì)選擇的方式。所以,不多講。

說(shuō)完以上所有,不得不澆大家一瓢冷水:

只看利潤(rùn)不看風(fēng)險(xiǎn),只談收入不談付出,是傻逼之行徑。

越暴利,風(fēng)險(xiǎn)越大。

比如,靠炒股一夜暴富,也會(huì)一夜破產(chǎn)。

靠性交易發(fā)家,也會(huì)因性交易坐牢。

成為網(wǎng)紅賺多少錢(qián),也會(huì)遭多少人肉,背多少臟話(huà),受多少羞辱,擔(dān)多少委屈。

同時(shí),越有成就,付出越多。

比爾蓋茨進(jìn)行過(guò)一萬(wàn)小時(shí)的編程訓(xùn)練。

一個(gè)公司上市以前,做了十年的準(zhǔn)備和努力。

前面提到的網(wǎng)絡(luò)大神,當(dāng)我們聽(tīng)聞他年入300萬(wàn) ,會(huì)羨慕得眼珠都紅了。但你不知道,你和朋友們擼串時(shí),他在碼字;你外出旅行時(shí),他在碼字;你和男朋友相戀分手和好再分手又換了一個(gè)男朋友的過(guò)程中,他在碼字。

——你每天要更新多少?

——六七千字吧。

——你寫(xiě)了幾年?

——6年。

有一年,大神要結(jié)婚了。這是他第一次結(jié)婚,很隆重,也很緊張。新郎倌在婚禮的前一周,悶在房間,狂碼10萬(wàn)字。碼完以后,睡了一天一夜,起來(lái)以后,抱著電腦去結(jié)婚。

新娘說(shuō):你到底是和我結(jié)婚,還是和你的字結(jié)婚?

大神說(shuō):是我和文字一起,和你結(jié)婚。

綜上,每一種收入的背后,都是自己價(jià)值的變現(xiàn)。你有多值錢(qián),你有多拼,你有多少信息、資源和人脈,你有多聰明,全部都會(huì)量化成你每月的銀行流水。

所以說(shuō),與其羨慕他人,不如低下頭來(lái),看看自己可以找到什么切入點(diǎn),持之以恒,去賺第一個(gè)10萬(wàn)。

免責(zé)聲明:本文由用戶(hù)上傳,如有侵權(quán)請(qǐng)聯(lián)系刪除!